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América, no invoco tu nombre en vano. 
Cuando sujeto al corazón la espada, 
cuando aguanto en el alma la gotera, 
cuando por la ventana 
un nuevo día tuyo me penetra, 
soy y estoy en la luz que me produce, 
vivo en la sombra que me determina, 
duermo y despierto en tu esencial aurora: 
dulce como las uvas, y terrible, 
conductor de azúcar y el castigo, 
empapado en esperma de tu especie, 
amamantado en sangre de tu herencia 


Pablo Neruda, CANTO GENERAL 


PRESENTACIÓN 


Hay realidades que, como los antiguos monarcas, existen (casi) por 
derecho divino. Su existencia no se cuestiona. Se da por evidente, 
ya que se asume que están justificadas y legitimadas por el hecho 
mismo de la existencia. Así, por ejemplo, a nadie se le ocurre dudar 
de la existencia de una filosofía griega ni preguntar por las razones 
que justifican el empleo del título “filosofía alemana”. 

No es este el caso cuando se habla de filosofía latinoamericana. 
Ante este (otro) mundo filosófico que ha crecido seguro de su dere- 
cho a ser y a expresarse en forma propia, aparece la expresión filo- 
sófica en América Latina como una manifestación cultural bastarda 
que, desde el momento mismo de su nacimiento, se ve obligada a 
preguntarse por su legitimidad, ya que se le cuestiona la “pureza” de 
su origen o linaje. 

Hablar de filosofía latinoamericana es, por eso, hablar de una 
realidad problemática, dudosa, controvertida, desafiante. Desde los 
comienzos más remotos, la afirmación de la existencia de una fi- 
losofía latinoamericana significó así la entrada en un debate sobre 
el sentido o sin sentido de la realidad afirmada. A diferencia de las 
filosofías que crecen a la sombra de la autocerteza de su derecho 
(divino) a ser tales, la filosofía latinoamericana no puede afirmarse 
sin originar debate o conflicto. Su camino está marcado sustancial- 
mente por la polémica. 

Este hecho tiene que ver, sin duda alguna, con el lugar que sirve 
de referencia para caracterizar este tipo de filosofía. Es decir, tiene 
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que ver con el reconocimiento o no reconocimiento de la realidad 
misma de América Latina como lugar de y para la filosofía. El deba- 
te sobre la existencia o no existencia de una filosofía latinoamerica- 
na conlleva de este modo en sus entrañas, y como parte esencial de 
lo en él debatido, la cuestión por la dignidad espiritual y filosófica 
de América Latina, esto es —y dicho con más exactitud—, los aconte- 
cimientos que conforman eso que llamamos América Latina. 

Se trata, por tanto, de dos caras de un debate que en el fondo 
es uno. Y conviene observar que la cuestión realmente en debate 
no es la de averiguar o determinar si América Latina da que pensar 
a los filósofos y a la filosofía, sino más bien la de aclarar cómo lo 
que acontece en América Latina es capaz de originar procesos de 
filosofía que le den a estas nuevas formas y estilos diferentes o, si se 
prefiere, nuevas posibilidades para fundar y definir lo “filosófico” 
de la filosofía. 

Hablamos, en resumen, del debate en torno a la relación inte- 
ractiva que puede o debe haber entre el ejercicio del filosofar y el 
lugar histórico-contextual en que se lleva a cabo dicho ejercicio de 
la filosofía, que en nuestro caso es esa realidad histórica llamada 
América Latina, a la que se le disputa —y de ahí precisamente el 
inicio del debate con ocasión del término “filosofía latinoamerica- 
na”— la calidad de locus philosophicus. 

De este antiguo y ciertamente conocido debate trata el presente 
libro de José Santos Herceg. Y, sin embargo, se distingue muy posi- 
tivamente de todos los otros libros y ensayos que han hecho de este 
debate el objeto de su investigación. Ello, pues su autor no se empe- 
ña en escribir de nuevo la historia de este debate dando cuenta de las 
posiciones argumentativas desarrolladas en su ya largo curso a favor 
o en contra, ni trata tampoco de presentar una nueva interpretación 
de la “filosofía latinoamericana” siguiendo el hilo filosófico que se 
pueda ir tejiendo en la historia misma de la cuestión debatida. 

La aproximación a esta cuestión que nos ofrece el libro de José 
Santos Herceg es mucho más original; y lo es por una simple, pero 
decisiva razón: es una aproximación personal. Queremos decir con 
ello que el autor se adentra en este debate sobre la filosofía latinoa- 
mericana desde su propia experiencia (filosófica) con esta cuestión 
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y que es esa su experiencia personal la que le sirve para marcar los 
campos de interés, así como el ritmo de su reflexión sobre la filo- 
sofía latinoamericana. 

Este método, que se puede llamar narrativo y en el que la biogra- 
fía del sujeto que filosofa, en este caso, el autor José Santos Herceg, 
es inseparable de la narración argumentativa, tiene naturalmente 
aspectos problemáticos; pues cómo, por ejemplo, sabe el sujeto que 
sus preguntas son las preguntas que se plantean en su experiencia o, 
dicho en otros términos, cómo está seguro el sujeto de que sus pre- 
guntas están a la altura de lo que le ha transmitido su experiencia. Y 
es que nos parece aconsejable reconocer al menos la posibilidad de 
que la capacidad de preguntar las preguntas que hay que hacer y el 
nivel de experiencia no se correspondan al ciento por ciento en una 
persona que se arriesga a filosofar desde su experiencia. Pero esta y 
otras muchas dificultades que se podrían apuntar a propósito de la 
elección de este método no disminuye en nada la gran ventaja que 
representa esta opción metódica para todo filosofar que se preten- 
da pensamiento vivo. Primero, porque no se conoce camino mejor 
para articular pensamiento y vida en el ejercicio del filosofar; segun- 
do, porque representa el punto de partida adecuado para perfilar 
una filosofía reconocible por la gente en su experiencia y lenguaje, 
y ante la que no cabe por tanto la excusa de “eso no va conmigo”; 
y, tercero, porque fortalece el carácter dialógico-argumentativo del 
filosofar verdadero, en cuanto que busca comprender no sólo las ra- 
zones que sostienen una filosofía sino también el fondo experiencial 
que configura su peculiar estilo. 

Esta opción metódica se concretiza en este libro en un itinerario 
que narra las estaciones, entendidas como pasajes de experiencias, 
que transita el autor en su viaje de encuentro —y, en cierta forma, 
también de “regreso”— con su lugar (filosófico). La pregunta guía 
por la filosofía latinoamericana se convierte, en la experiencia vital 
y profesional de José Santos Herceg, en una de esas preguntas de 
las que decía Kant que “agobian” a la razón humana hasta tal punto 
que esta no puede evitarlas. Y lo “interesante” es que esa pregunta 
lo agobia justamente como pregunta por el lugar de eso que se dice 
filosofía latinoamericana. O sea que, como acabamos de adelantar, 
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no puede decir nada sobre la filosofía latinoamericana sin antes re- 
solver el “agobio” que le produce ese lugar que es América Latina 
y que todavía no sabe qué lugar es en tanto que lugar de sentido y 
con sentido (con-sentido) para sí mismo y para su propio caminar 
filosófico. 

Profundizando en esa experiencia agobiante del lugar, el autor 
quiere, pues, encontrar el camino para aprender a decir aquello de 
que se habla en la filosofía latinoamericana. Aquí está lo original 
del libro, es decir, en la traducción de la experiencia personal men- 
cionada en un viaje por ese lugar de los “siete colores”, como le ha 
llamado Germán Arceniegas, o de los muchos nombres y represen- 
taciones, como lo llama el mismo autor de esta obra. 

En su itinerario, que representa lógicamente la estructuración 
del libro, José Santos Herceg nos narra su “agobio” preferencial- 
mente con dos nombres o representaciones de los muchos con 
que se suele caracterizar el lugar latinoamericano, a saber: “Nuevo 
Mundo” y “Nuestra América”. Son dos maneras de decir la realidad 
histórica de América Latina que, en la experiencia del autor, hacen 
resonar con sus denominaciones procesos históricos complejos y, 
complejamente, contradictorios. A cada uno de ellos se le dedica 
una parte en este libro. 

En la sección dedicada al Nuevo Mundo, la primera de la obra, 
viajamos con el autor por un lugar de experiencias de sueños ajenos, 
de conquista, de colonización, de dominación, de sometimiento, 
de imitación y de alineación. ¿Y qué aprendemos como filósofos en 
este itinerario? Que el lugar “Mundo Nuevo” complica e informa 
la filosofía que en él y desde él se hace. Desde las experiencias de 
este lugar aprendemos a ver cómo la filosofía latinoamericana, justo 
en cuanto que se constituye desde el sentido “novomundano” de 
América Latina, se perfila como una filosofía con una clara función 
ideológica de legitimización del orden vigente, colonizador y euro- 
céntrico. 

En la segunda parte, el itinerario nos lleva por “Nuestra Amé- 
rica”; sus estaciones, por el contrario, aparecen como lugares que 
hablan de la madre América sufriente y del esfuerzo de sus hijos por 
redimirla y redimirse a sí mismos. Así, estos lugares dotan al filosofar 
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que sabe echar raíces en ellos de un sentido liberador, emancipador; 
y de este modo se articula una filosofía “nuestro-americana” nor- 
teada por la voluntad de la liberación, la justicia, la unidad en la 
pluralidad; en fin, por el proyecto de refundar la realidad histórica 
americana desde y con un espíritu auténtico y solidario. 

De esta suerte, José Santos Herceg nos confronta en su libro con 
dos rostros de la filosofía latinoamericana; dos rostros con expresio- 
nes muy distintas, casi contrapuestas, pues son expresión de lugares 
significados por experiencias históricas encontradas y que pujan en 
direcciones opuestas. América Latina se nos revela así como un lu- 
gar desgarrado por procesos contradictorios, como un lugar dramá- 
tico que necesariamente tiene que significar la reflexión filosófica 
que pretenda ser expresión suya con una afección histórica que la 
obligará, sea cual sea la forma en que presente su participación en el 
drama de América Latina, a mantener su acto de pensar en perma- 
nente estado de alteración. 

Por eso consideramos que una de las grandes enseñanzas que 
puede sacar el lector de este libro es precisamente la comprensión de 
cómo la filosofía es alterada por la realidad histórica. Sobre la base 
de los casos ejemplares de los rostros “novomundano” y “nuestro- 
americano” de la filosofía latinoamericana, este libro nos enseña en 
concreto a comprender la filosofía latinoamericana como un pro- 
ceso de alteración cuyo curso permite varios perfiles, ya que estos 
dependerán del modo en que el filósofo se sitúe en relación con el 
lugar que afecta y altera su pensar. 

La otra gran enseñanza que transmite la lectura de este libro es, 
como consecuencia de la anterior, que no hay razón para ninguna 
“declaración de guerra” entre los distintos rostros o modelos de la 
filosofía latinoamericana. Al contrario, en cuanto que se desarrolla 
como expresión del sentido de un lugar que carga muchos lugares, 
muchas historias y muchas fuentes de sentido, la filosofía latinoa- 
mericana es más bien un espacio filosófico donde se dan cita y con- 
viven —bien o mal- Prósperos, Arieles y Calibanes, como subraya el 
autor en sus reflexiones finales. Bella, pero sobre todo acertada, es 
en este sentido su propuesta de considerar la filosofía latinoameri- 
cana como una “filosofía de la tempestad”. 
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Estamos seguros de que debido a su enfoque original y al frescor 
de sus reflexiones, así como a causa de su propuesta innovadora, 
este libro marcará un punto de inflexión en el debate sobre la filo- 
sofía latinoamericana. 


RaúL FORNET-BETANCOURT 
Noviembre de 2009 


PróLOGO 
IRRUPCIÓN DE UN SUJETO 


La filosofía, escribe Humberto Giannini, “no debe desterrar com- 
pletamente de sus consideraciones el modo en que el filósofo viene a 
encontrarse implicado y complicado en aquello que ex-plica”,' pues 
sólo así conserva su profundidad y seriedad, advierte. La filosofía 
sería, entonces, “diarística”, sería “reflexión cotidiana”, y tal vez no 
puede dejar de serlo. Quizá de allí la fascinación que me produjo 
siempre el Discurso del método. Aunque parezca una perogrullada, el 
texto está enteramente escrito por René Descartes. Todo en primera 
persona —su yo aparece por doquier—, en su lengua —se empeña en 
escribir en francés— y sobre los problemas que a él interesan. No 
pretende más que dar cuenta de su propia experiencia, de la manera 
en que él ha intentado dirigir su razón: sin intenciones normativas 
universales, sin la pretensión desmesurada de prescribirle a alguien 
lo que debe hacer. Es, como dice, una “historia”, una “fábula”, que 
tal vez sirva a algunos y a otros no dañe demasiado. Es, de hecho, su 
propia historia, su periplo filosófico. Las anécdotas están por todas 
partes, sus juicios, gustos, y hasta dudas y desatinos. Hay ironía e 
incluso venganza; hay rabia y apuestas. El discurso inaugural de la 
filosofía moderna es, en todo sentido, un “diario de vida”. Esa es, 
creo ahora, una de sus grandes virtudes filosóficas. 


' Humberto Giannini; La reflexión cotidiana. Hacia una arqueología de la experiencia, 
Universitaria, Santiago, 1999 (5? edición), p.11. 
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Allí está, por lo demás, lo sorprendente o, si se quiere, lo in- 
concebible. Aunque el filósofo, sus circunstancias, sus experiencias, 
están siempre presentes, lo están habitualmente tras bambalinas. 
Oculta, camuflada, ignorada, la primera persona tiende a esconder- 
se para no ser vista, sino sólo oída. Atendida como una voz neutra 
que surge de ultratumba o del limbo, como sea, de un espacio in- 
contaminado, aséptico: uno que no huela a animal o a carne. El 
inconfesable vínculo entre el sujeto y su obra, entre su vida y su 
pensamiento. El de Giannini podría leerse como un llamado a re- 
cordar al “yo filosofante” que, aunque indesmontable, no se mues- 
tra, que teme mostrarse, que se borronea, que —podría temerse— se 
va disolviendo de tanto negarse. Creo con Roig, desde la primera 
vez que lo leí —y en esto como en muchas cosas somos deudores de 
Hegel- que simplemente no hay filosofía sin “sujeto”. Y cuando 
dice sujeto no apunta al “trascendental” (lo que quiera que eso sea), 
sino al de carne y cuerpo, de dolores y risas, de desesperación y sue- 
ños, de fiestas y velorios: al hecho de barro y, a veces, enterrado en el 
lodo. “A priori antropológico”: esa es la nomenclatura del mendo- 
cino para hablar de un yo que aparece —al que se le deja aparecer— y 
con ello descubre afirmando que tiene valor, que lo tiene el pensar y 
pensarse. La filosofía, entonces, es un aparecer del “yo” y tal vez —lo 
repito— no sea más que eso. 

Lo que sigue, por tanto, son las disquisiciones, más o menos 
coherentes, más o menos delirantes de un sujeto, de un yo: mis dis- 
quisiciones acerca de los asuntos que a mí se me han presentado 
como filosóficamente relevantes, como insoslayables, y a ratos obse- 
sionantes. Sobre aquello que se me hace inevitable abordar para po- 
der seguir instalado en el mundo del pensamiento, para que —y esto 
es un círculo flagrante— vuelva a tener sentido filosofar. Este prólogo 
y tal vez cualquier prólogo, se vuelve justificación, rayado de cancha, 
punto de partida. Siendo coherente —al menos intentando serlo—, el 
“puntapié inicial” sólo puede ser esos primeros atisbos, estertores, si 
se quiere, del aparecer del sujeto; de mi aparecer como “yo filosofan- 
te”, de mi “tenerme como valioso” —para volver a Roig—, sin que ello 
implique —Dios me libre— caer en una autorreferencialidad narcisoi- 
de indecorosa. Imposible no empezar por una anécdota. 
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Había llegado hace un par de meses a Alemania para hacer mis 
estudios de doctorado y, luego de los correspondientes “cursos de 
idioma”, finalmente me encontraba en la biblioteca que habría de 
suministrarme información durante los próximos años. Mi profe- 
sor guía, a quien conocía hasta entonces sólo por cartas formales, 
me mostraba aquel impresionante edificio. Los libros se encarama- 
ban en enormes repisas, en interminables pasillos a lo largo de los 
seis pisos que correspondían únicamente a la parte de Humanida- 
des. No podía dejar de pensar en Borges y su perpetua asociación 
entre las bibliotecas y los laberintos. Debo confesar que la visión 
me provocó una suerte de vértigo y una angustia que habría de 
sentir casi diariamente cuando entrara en aquel lugar los próximos 
años. 

No tengo muy claro qué fue lo que llevó la conversación a ese 
punto, pero súbitamente, recién llegado, mi profesor —quiero creer 
que con buena intención y, sin duda, mucha curiosidad— me pre- 
guntaba por la filosofía en Chile y en América Latina. Al mismo 
tiempo que confesaba su ignorancia al respecto, me manifestaba 
su esperanza de que yo lo guiara en su intento por enterarse de lo 
que sucedía en el campo de la reflexión en este subcontinente (de lo 
que ocurría en el norte parecía estar bien enterado) y, por supuesto, 
en el rincón del que yo venía. No necesito, ni puedo en realidad, 
explicar el cúmulo de sensaciones que acompañaron la vergonzosa 
confesión de que yo tampoco tenía ni la más mínima idea y que, 
por lo tanto, difícilmente podía hablar de ello. 

Muchas veces he tratado de imaginar lo que pasó por la cabeza 
de mi profesor. De Chile sólo sabía del Chino Ríos y de Pinochet, 
y ahora un chileno llegaba a hacer un doctorado en filosofía con un 
conocimiento relativamente aceptable de la historia de la filosofía 
europea y sus grandes figuras, con una recomendación de un in- 
telectual alemán de primera línea, pero sin tradición, sin raíces ni 
raigambre alguna. Tiene que haberle parecido como si yo hubiera 
surgido de la nada, como si hasta entonces hubiera estado encerrado 
en un mundo paralelo o, más bien, en una burbuja, aislado de todo, 
estudiando su tradición, su mundo, su historia, y de allí me hubie- 
ran lanzado (“jecto” para recordar a Heidegger en la traducción de 
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Gaos) a Alemania. Creo, ahora, después de muchos años, que no 
habría estado alejado de la realidad. 

Tendría que regresar a Chile, con el doctorado bajo el brazo y 
una tesis sobre el pensamiento moral de Immanuel Kant, para que 
el problema volviera a surgir. Al poco tiempo de arribar, un anti- 
guo compañero de escuela, de quien fui colega en la universidad en 
Talca, me decía, medio en serio medio en broma, que trabajar allí 
sería algo así como si un jugador de fútbol del Bayern Munich fuera 
contratado por el Rangers de Talca. Extraña situación es aquella: 
después de haber jugado en las ligas mayores, descender a las di- 
visiones inferiores. El comentario me pareció molesto, aunque no 
lo tomé a mal; entendí que él sólo estaba verbalizando, para usar 
una expresión que no me pertenece, “la secreta posición de nues- 
tra comunidad filosófica”.? Una opinión que, por lo demás, yo (e 
imagino que muchos lectores en algún momento) compartía hasta 
ese punto. 

Había estado en el mundo donde se hace “verdadera” filoso- 
fía, donde los pensadores son “realmente” originales, donde se han 
pensado y se piensan los problemas fundamentales del hombre y 
del ser. Había estado en la tierra de Kant, Husserl, Heidegger, He- 
gel y había recorrido sus caminos, hojeado sus libros, estudiado en 
sus universidades y bibliotecas, para terminar regresando a Chile, 
a Talca. La imagen hasta allí lo que menos tiene es de auspiciosa, 
aunque, para ser más exacto, parecía más bien patética. Por boca 
de muchos, pero también por la mía, tuve que preguntarme con 
terror: ¿por qué volviste?, ¿por qué no te quedaste allá? Mentiría 
si dijera que no tuve por un lapso (y a ratos recurrentemente aún 
tengo) unas endemoniadas ganas de regresar. Decidí quedarme en 
Chile y, entonces, el asunto se volvió un problema filosófico: ¿cómo 
instalarme?, ¿cómo dar sentido a la filosofía estando en América 
Latina, en Chile, en Talca? 

La verdad es que en medio de mi estadía en el Primer Mundo de 
la filosofía, había caído en la cuenta de un faktum indesmontable, 


2 Cecilia Sánchez; Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de 
los estudios filosóficos en Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992, p.148. 
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del que no podría deshacerme por más esfuerzo que hiciera: durante 
algunos años había sido un chileno, un latinoamericano trabajando 
en filosofía en Europa. Recuerdo a un profesor de romanística que 
hacía más de veinte años que trabajaba en Alemania y aún tenía 
esa sensación de extrañamiento, esa suerte de alienación, esa impo- 
sibilidad de sentirse en “su” lugar por más cómodo que estuviera, 
por más garantías con las que contara. Él tenía, sin embargo, a di- 
ferencia de mí, una clara conciencia de quién era: él era español, o 
más bien, mallorquín. Esta certeza hacía posible —soportable— su 
permanencia en Alemania. Por mi parte, era un filósofo chileno, 
latinoamericano, y no tenía ni la más mínima idea de lo que eso 
pudiera significar, si es que significaba algo. 

Desde entonces la tarea fue indagar sobre este problema: ¿cómo 
se puede ser filósofo chileno, latinoamericano? O, si se quiere, ¿cómo 
se puede ser chileno y, a la vez, filósofo?, ¿qué tipo de filosofía sería 
esa?, ¿qué sentido tiene esa filosofía? Lo primero fue enfrentarse con 
los propios prejuicios, con una seria y completa formación de diez 
años. Alejandro Korn escribía a principios del siglo XX respecto de 
la filosofía en Argentina algo que creo se puede aplicar a muchos de 
los que toman, por primera vez, un curso de “filosofía latinoameri- 
cana” O leen un libro sobre el tema: “Me imagino —decía Korn— la 
sonrisa del lector ante el epígrafe. ¿Desde cuándo tenemos filosofía 
argentina? ¿Acaso tenemos filósofos?”.? La misma reacción esencial- 
mente irónica fue en principio la mía. 

El camino ha sido, hasta ahora, muy parecido al descrito por 
Hegel en su Fenomenología del espíritu: el de la duda y a ratos de 
la desesperación. Tal como él lo describiera, han ido cayendo una 
a una las convicciones más profundas, todo aquello que tenía por 
verdad se destroza ante la acusación de unilateral, prejuicioso, ideo- 
lógico, etc. Ha sido, por lo tanto, una vez más, recurriendo a Hegel, 
una experiencia de muerte, de escepticismo, que ha estado acompa- 
ñada de considerables cuotas de angustia. Esta experiencia es la que 
se registra en parte en este texto: la sensación de que todo lo que 


? Alejandro Korn; “Filosofía argentina”, Qué es eso de... filosofía latinoamericana, El 
Búho, Bogotá, 1993 (1981), p.29. 
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se tenía por cierto es dudoso cuando no simplemente falso, de que 
ninguna de mis certezas acerca de la filosofía era tan firme como 
parecía, de que caminaba sobre nubes con la soberbia del que cree 
que se desplaza sobre tierra firme. Experiencia de nada, de vacío, de 
falta de fundamento, de temblor (muy adecuado en un país como 
Chile), de pérdida de sentido. La manifestación más inmediata de 
esta situación fue llegar a preguntarme si tenía algún sentido seguir 
adelante con este asunto de la filosofía. 

El sujeto —creo ahora— comenzaba a asomarse/me. Uno que, 
dada la formación recibida, no tenía nada que estar haciendo allí. 
Un “yo” que se asomaba al reino de lo impersonal. Una primera 
persona fuera de lugar, más bien sin lugar: des-localizado. Hacerse 
el leso, ignorar lo que ocurría, volver a las viejas certezas era una 
alternativa seductora, segura, pero ya intransitable. No me parecía 
posible seguir siendo una “nota a pie de página” a la verdadera 
filosofía: hacer del filosofar simplemente mi oficio, mi pega. 
“Pensamiento pensado”, para usar la terminología de Humberto 
Giannini: mero “profesor de filosofía”. No como el de vocación, 
sino como el descrito tanto por Salazar Bondy como por Leopoldo 
Zea (en esto estaban de acuerdo). La alternativa, tal como le 
ocurre a la conciencia que recorre el camino que describe Hegel 
en su Fenomenología del espíritu, se presenta como la verdad, para 
luego sucumbir una y otra vez como apariencia. El movimiento, 
sin embargo, no es puramente negativo y, si seguimos con nuestra 
alusión a Hegel, el escepticismo tiene también un lado luminoso. Lo 
que sigue pretende, como el Discurso del método y la Fenomenología 
del espíritu (guardando por supuesto las distancias evidentes), ser 
una suerte de crónica, de relato del camino de un sujeto que se 
va encontrando consigo mismo, con su tiempo, con su lugar. No 
aspiro, por tanto, a indicar el derrotero que habría de seguirse, 
sino a dar cuenta de mi periplo, de mis preguntas y los intentos de 
respondérmelas. Descartes vio con claridad la pedantería y el riesgo 
que hay en prescribir a otros lo que deben hacer. La franqueza con 
que he escrito este libro es, creo, su gran mérito. 


Introducción 
NACIONALIDAD DE LA FILOSOFÍA 


Aclarar conceptos. Eso parece ser lo más típico de cualquier inves- 
tigación filosófica. A eso se dedicó el Sócrates de los diálogos pla- 
tónicos, lo mismo intentó Aristóteles en su Metafísica, Hegel en su 
Lógica y tantos otros grandes pensadores. La filosofía, por supuesto, 
no se hace cargo de la aclaración de cualquier concepto y menos 
aún de todo concepto. Sólo hay algunos que requieren ser aclara- 
dos. De hecho, usamos algunos sin mayor reflexión y podemos dar 
cuenta de ellos sin problemas, explicándoselos fácilmente a quien 
lo solicite. El problema se presenta con aquellos que utilizamos en 
forma habitual sin que, en realidad, seamos capaces de aclarar lo 
que entendemos con ellos: estos son los que requieren de un aná- 
lisis filosófico. “¿Qué es el tiempo?”, se pregunta San Agustín para 
responder inmediatamente: “Si nadie me lo pregunta lo sé, pero 
si trato de explicárselo a quien me pregunta, no lo sé”.* Se conoce 
suficientemente el concepto como para utilizarlo, pero no como 
para dar cuenta de él. Dualidad de saberes: un saber que se tiene 
y permite hacer uso del concepto y uno que no se tiene que haría 
posible explicarlo. En términos wittgenstanianos: se puede hacer 
un uso correcto de la expresión que corresponde al concepto, pero 
no se tiene el saber necesario como para aclararle a otro la manera 
correcta de utilizar dicha expresión. 


í San Agustín; Confesiones, BAC, Madrid, 1988, p.392. 


23 


24 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


En este sentido es que mi punto de partida es la pregunta por un 
concepto: el de “filosofía latinoamericana”. Puntualmente, a par- 
tir de una inspiración otra vez muy wittgenstaniana, me pregunto 
¿qué se dice cuando se dice “filosofía latinoamericana”? Dándole 
una vuelta, ¿qué dicen los filósofos y pensadores latinoamericanos 
cuando hablan de una filosofía latinoamericana? El término ha ron- 
dado por el continente desde que Alberdi le diera carta de ciuda- 
danía allá por 1842 y se ha utilizado desde entonces, adquiriendo 
un respetable grado de difusión, sobre todo en la segunda mitad 
del siglo pasado. Se habla de una “filosofía latinoamericana”; se ha 
discutido largamente acerca de su existencia o inexistencia —pro- 
blema que acompaña al término desde que fuera acuñado-; se ha 
escrito su historia y razonado acerca de sus temas principales; se 
han llenado estantes de libros sobre la “filosofía latinoamericana”; 
se dictan cátedras al respecto; se hacen coloquios, encuentros, mesas 
redondas, etc. El término es hoy por hoy una moneda de cambio 
habitual; todos lo usan. 

En este punto tiene sentido volver a las palabras de advertencia 
de Ernst Tugendhat, quien hace ver que cuando “una palabra se 
revela como útil para nuestro autoentendimiento, todo el mundo la 
usa y nadie la explica”.? Su oscuridad parece ser incluso un aliciente 
aun mayor para utilizarla, puesto que permite extremar la extensión 
de su uso y, como dice nuevamente Tugendhat, “se puede tener la 
pretensión de decir algo aunque no se diga nada, o, peor aún que no 
decir nada, se puede divagar en la confusión”.* Parto entonces mi 
investigación con una duda, una sospecha y una aprehensión. Una 
duda sobre lo que se dice —lo que los pensadores dicen— cuando 
se habla de una “filosofía latinoamericana”. Una sospecha de que 
no todos dicen lo mismo con esta expresión o, siendo mucho más 
perspicaz, que todos dicen algo diferente cuando la utilizan. Una 
aprehensión, la de que estuviera ocurriendo aquello contra lo que 
Tugendhat nos advierte: movernos en la vorágine de una confusión 
conceptual muy útil. 


% Ernesto Tugendhat; “Identidad: personal, nacional y universal”, Persona y Sociedad, 
Vol. X, No 1, 1996, p.29. 
é Tbíd., p.30. 
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El gesto inicial, por tanto, debe ser simplemente escuchar, poner 
atento el oído y dejar hablar a quienes han utilizado el término. 
La intención sería poder hacerse una idea de lo que se ha querido 
significar, expresa O tácitamente, con él. Mi intención es poner de 
manifiesto las diferentes maneras en que se ha usado y se utiliza esta 
expresión. Al poco andar me percato de que, como suele ocurrir 
en las lides del estudio filosófico, ya antes otros habían recorrido al 
menos una parte de este camino. Con algo de decepción —propia de 
una creatividad mancillada—, pero con humildad, me dejo guiar por 
ellos, al menos hasta donde pudieran llevarme. Es así como Carlos 
Ossandón propone que, al hablar de filosofía latinoamericana, se 
está aludiendo a tres cosas diferentes: a la filosofía “en” América, 
a aquella “acerca o sobre” América Latina y a una filosofía “de” 
América Latina (o americana).” En un sentido análogo, Germán 
Marquínez Argote, en su presentación del libro cuyo sugerente tí- 
tulo es ¿Qué es eso de... filosofía latinoamericana”, sostiene que, al 
hablar de una filosofía latinoamericana, hay que distinguir junto 
a una filosofía “en” y “de” América Latina, una “desde” América.* 
Hugo Biagini, por su parte, en un texto sumamente apretado y 
siendo mucho más sutil en las distinciones, llega a diferenciar seis 
sentidos diversos en que se ocupa el término filosofía latinoameri- 
cana: temático, personificador, conceptual, doctrinario, teleológico 
y metateórico.” 

De entre todos estos son dos los sentidos que me parecen 
más relevantes: el personificador, para ocupar la nomenclatura de 
Biagini, y el geográfico. El primero de ellos apunta a que la filosofía 
latinoamericana se entiende en el sentido de una reflexión “hecha 
por” latinoamericanos. El segundo, a que dicho pensamiento se dio 
“en” el continente americano. Son estos dos sentidos los que nos 


7 Carlos Ossandón; “¿Qué se entiende por una “filosofía americana'?”, Hacia una 
filosofía latinoamericana, Nuestra América Ediciones, Santiago, 1984, p.13. También en 
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, N* 355, enero de 1980. 

$ Germán Marquínez Argote; “Presentación”, ¿Qué es eso de... filosofía latinoameri- 
cana?, El Búho, Bogotá, 1993 (1981), pp.6-7. 

? Hugo Biagini; “La expresión “Filosofía latinoamericana”, Filosofía americana e 
identidad, Eudeba, Buenos Aires, 1989, pp.15-18. 
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ponen frente al problema de la nacionalidad de la filosofía, esto es, 
ante el asunto de que a una determinada reflexión filosófica se le 
apellide “latinoamericana”. La nacionalidad, como tan agudamente 
intuyeron los romanos, puede adquirirse por dos vías: por herencia 
de los padres o por el lugar de nacimiento. El primer “modo de 
adquirir la nacionalidad”, como se le llama en jerga legislativa, 
tiene el nombre de ¿us sanguinis: derecho de sangre. Esta manera 
de obtener una pertenencia nos pone frente al tema de la herencia. 
Es de los padres de donde se adquiere la nacionalidad. Del padre, 
en gran parte de las legislaciones; de la madre, en algunas. Como 
sea, será de ellos de donde se obtenga la pertenencia y, con ello, la 
identidad. Al menos esa identidad personal que, como dice Ernst 
Tugendhat, está dada, es un hecho y, por lo tanto, es ontológica.' 
De esta manera, la filosofía sería latinoamericana, por parte del padre 
o de la madre; esto es, porque aquel que la creó —el/la filósofo/a— es 
latinoamericano. Basta con que el progenitor sea latinoamericano, 
nos dirá Leopoldo Zea, para que su pensamiento también lo sea. 
Quien dice “filosofía latinoamericana” dice, por lo tanto, en este 
sentido, “filosofía hecha por los latinoamericanos”. 

El segundo modo de nacionalizar se conoce con el nombre de 
ius solis: derecho de suelo. Quienquiera que venga al mundo adquie- 
re la nacionalidad del terruño en el que cayó, en el que vio la luz 
por primera vez. Latinoamericana es, por lo tanto, aquella filosofía 
que surge en los territorios que son parte de lo que se ha llamado 
América Latina. Del mismo modo como es inglesa la que nace en 
Inglaterra, griega o alemana la que ve la luz en los respectivos terru- 
ños, es latinoamericana la que brota en tierras de América Latina. 
Esta manera de decir filosofía latinoamericana, como filosofía “en” 
América Latina, aparece espontáneamente y, dado su carácter en 
apariencia aséptico, libre de problemas teóricos, sin compromisos, 
y basada sólo en un criterio geográfico, parece haber sido la primera 
forma en que se utilizó con cierta habitualidad la expresión. Con 
ello se pretende aludir a un asunto exclusivamente cartográfico: una 


10 Ernst Tugendhat; “Identidad: personal, nacional y universal”, Persona y Sociedad, 
Vol. X, No 1, 1996, pp.29-42. 
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filosofía que nace dentro de los límites de América Latina, es decir, 
al sur del Río Grande. 

En una primera lectura —una bastante superficial todavía— este 
texto es un libro acerca de la “nacionalidad” de la filosofía. La dilu- 
cidación se desplazará del lugar al sujeto: del ¿us solis al ius sanguinis. 
El primero sirve como hilo conductor. La aseveración inicial, la hi- 
pótesis si se quiere: el que la filosofía se dé “en” América Latina, no 
tiene, como podría creerse a simple vista, nada de secundario. No es 
casual ni anecdótico que ella tenga como su lugar de enunciación a 
América Latina; con ello se está diciendo algo de esa filosofía, se la 
está especificando más allá de una simple marca geográfica. En este 
sentido se podría entender el que Raúl Fornet-Betancourt asegure 
que el tiempo y espacio donde se da la reflexión “no son ingredien- 
tes que se puedan añadir o no, según gusto, al quehacer filosófico”, 
pues ellos determinan, especifican su “gusto”, su “sabor”: contor- 
nean su “rostro”.'' 

No da lo mismo que el lugar en el que surja una filosofía sea 
América Latina. No es indiferente que la reflexión emane en de- 
terminado lugar del globo; al hablar de nacionalidad, de ¿us solis, 
se cuelan ya —aunque aún de un modo indirecto— especificaciones. 
Enrique Dussel escribía tempranamente en los años 70 —con lo que 
se constata lo poco novedosa de esta postura— que “se trata de tomar 
en serio al espacio, al espacio geopolítico. No es lo mismo nacer en 
el Polo Norte o en Chiapas que en New York”.'? Hacia fines del siglo 
pasado, retomando expresamente esta tesis, Walter Mignolo hace 
ver que “hacer filosofía en América Latina o en África (y también 
en Estados Unidos) no es lo mismo que hacer filosofía en Alemania, 
Francia o Inglaterra”.** El lugar de la enunciación no es secundario: 
no hay un lugar abstracto, en el sentido de neutro. El espacio y el 
tiempo, el contexto desde el cual se emite un discurso filosófico, es 


'! Raúl Fornet-Betancourt; Transformación intercultural de la filosofía, Desclée de 
Brouwer, Barcelona, 2001, p.13. 

2 Enrique Dussel; Filosofía de la liberación, Edicol, México DF, 1977, p.12. 

13 Walter Mignolo; “Introducción”, Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El 
Eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, Duke 
University, Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2001, p.13. 
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“su” lugar y, por tanto, es central para efectos de su constitución 
como discurso. América Latina es el lugar donde surge la filosofía 
latinoamericana, que le da su nacionalidad, su nombre, pero tam- 
bién su figura y fisonomía, su especificidad. 

Reconozco una tendencia a aceptar, casi a priori, esta hipótesis. 
Eso, por supuesto, no es suficiente. En el campo filosófico —tam- 
bién en el de la filosofía de la filosofía—, lo tengo claro, el asunto es 
mostrar o, mejor aún, demostrar si es posible. La pregunta que se 
plantea entonces es la forma en que dicho lugar de la enunciación 
—América Latina en este caso— influye sobre el filosofar que allí se 
realiza. Hay niveles —diría externos o periféricos— en que ello es evi- 
dente por simples constataciones cuasi empíricas, pero la pretensión 
es más ambiciosa que sólo remitir a asuntos de maquillaje. De allí 
que la pregunta se desplace hacia la cuestión misma del lugar Amé- 
rica Latina: ¿qué se entiende por América Latina? De lo que se diga 
al respecto, de lo que se conciba como América Latina, depende —he 
allí la hipótesis articuladora de este trabajo— el modo en que dicho 
lugar influya sobre la filosofía que allí se realice y, por lo tanto, la 
fisonomía de la filosofía que se ha dado en llamar latinoamericana. 

Lo de América Latina como lugar no tiene, como podría creerse 
a simple vista, nada de simple. La referencia a Latinoamérica no 
puede ser lisa y llanamente una circunscripción geográfica, y, por lo 
tanto, un criterio libre de problemas, sin compromisos. La idea de 
lugar aplicado a América Latina exige una ampliación, un quiebre, 
una superación que, integrando la referencia evidente al espacio y 
al tiempo, trascienda hacia la idea de proyección, o mejor aún, de 
representación. A partir de una deuda impagable con Edward Said, 
por lugar ya no entenderé simplemente el aquí físico y temporal, 
sino que también la forma en que dicho locus es representado. Amé- 
rica Latina es un lugar que es, y puede ser, muchos lugares. No se 
trata aquí del ser de lo latinoamericano, sino simplemente de las 
múltiples representaciones a que da lugar o, más bien, a las diversas 
representaciones que ella es. Representaciones que no son siempre 
las mismas, que reconocen diferentes orígenes y se contraponen 
muchas veces entre sí. El término “América Latina” trae aparejado 
un universo de proyecciones de las que no se puede desprender: su 
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sola mención evoca innumerables representaciones, justas unas y 
otras desajustadas. Las representaciones se multiplican tendiendo al 
infinito, lo que las hace, de hecho, inabarcables. 

Miguel Rojas Mix escribía aquel sugerente e instructivo libro 
sobre Los cien nombres de América. Panamérica, Nuestra América, 
Hispanoamérica (la primera y la segunda), Iberoamérica, Nuevo 
Mundo, Indoamérica, Afroamérica, América Hispánica, Amerindia, 
América Hispanoindia, Latinoamérica, América Morena, Colombia, 
Estados Desunidos, Hispano-lusoamérica, Magna Patria, etc. "Todos 
esos nombres —y lo decimos con cuidado— son América Latina, pero 
también no lo son. Nombres que remiten al mismo espacio geográ- 
fico, pero a diferentes lugares. Tal vez podría traducirse el nombre 
del libro de Rojas Mix en términos de “las cien representaciones de 
América”: a cada nombre correspondería una proyección diferente, 
un lugar distinto. Un espacio que es muchos lugares. Una suerte de 
Aleph, si se quiere, un lugar que es múltiples lugares. 

Puesto que las representaciones de América Latina, como sus 
nombres, son legión, nos detendremos, con la evidencia de una ar- 
bitrariedad culpable, sólo en dos: Nuevo Mundo y Nuestra América. 
Arturo Andrés Roig ha hecho ver que en la historia misma del nom- 
bre “América Latina” conviven ya dos representaciones diversas. En 
su origen (José María Torres Caiceo y Francisco Bilbao) tiene, como 
señala el mendocino, un sentido de defensa frente a la amenaza ex- 
terna de invasión y, casi simultáneamente (por parte de los doctri- 
narios del imperialismo francés), adquiere un sentido de dominio 
en el contexto de la ideología del panlatinismo.'* Es así como un 
mismo nombre llega a evocar dos cuestiones contradictorias, repre- 
sentaciones contrapuestas, lugares antagónicos: el de la amenaza de 
dominio y el de la reacción y defensa. Estos dos lugares son, creo, 
lo que ha quedado sancionado bajo los nombres: Nuevo Mundo y 
Nuestra América. América Latina es Nuevo Mundo y es también 
Nuestra América. 


1 Arturo Andrés Roig; “La idea latinoamericana de América”, El pensamiento la- 
tinoamericano y su aventura [, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, 
pp.24-25, 
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Se verá inmediatamente que estas formas de decir América La- 
tina tienen a su vez nuevas resonancias: se trata de representaciones 
complejas. Decir América Latina en tanto que Nuevo Mundo es 
decir con ello un territorio que fue soñado, inventado, invadido, 
conquistado, dominado y colonizado. Decir América Latina en 
tanto que Nuestra América es, por su parte, mentar una tierra igno- 
ta, una madre sufriente, es el sueño de unidad y, principalmente, es 
reacción, resistencia, autonomía e independencia. El asunto de este 
texto, no hay que olvidarlo, es el de la filosofía en América Latina. 
Ahora habrá que reformularlo: el tema es el de la filosofía en el 
Nuevo Mundo y el de la filosofía en Nuestra América. Estas consti- 
tuyen dos grandes partes del escrito aquí presentado. Diferentes lu- 
gares, dos representaciones de América Latina: ¿distintas filosofías? 
La tesis que pretendo sostener es afirmativa: la filosofía en el Nuevo 
Mundo no es sólo diferente, sino que es, de hecho, contrapuesta a 
la filosofía que se da en Nuestra América. La filosofía en el Nuevo 
Mundo, uno marcado —por no decir herido— por la conquista, el 
dominio y la colonización, es una reflexión dominadora y coloni- 
zada. Aquella que surge en Nuestra América, por el contrario, en 
tanto que aparece en el lugar de la amenaza y el dolor, pero también 
de la resistencia y el sueño de liberación, es una reflexión que busca 
reaccionar en vistas de la emancipación. 


PRIMERA PARTE 


FILOSOFÍA EN EL NUEVO MUNDO 


NUEVO MUNDO 


Es Carlos Fuentes, el conocido escritor y ensayista mexicano, quien 
en un texto titulado “Espacio y tiempo del Nuevo Mundo”, señala: 
“se desea al Nuevo Mundo, se inventa al Nuevo Mundo, se descu- 
bre al Nuevo Mundo; se lo nombra”.!? Frase llena de referencias, su- 
gerencias, ecos: unos evidentes, otros no tanto. El texto sirve como 
columna vertebral. El objetivo es desentrañar los contornos de la 


representación de América Latina asociada al nombre de Nuevo 
Mundo. 


1. Desear algo nuevo 


“Desear” un mundo nuevo contiene en sí la premura de la nece- 
sidad. Se desea lo que no se tiene, pero se quisiera tener, porque 
aquello que de hecho se posee no nos satisface. Carlos Fuentes nos 
dice que la Europa desea un mundo nuevo, porque no está confor- 
me con el viejo. El Viejo Mundo estaba en ruinas: habían caído las 
sólidas estructuras de la Edad Media y sobre sus escombros se levan- 
taba un Renacimiento que proponía al hombre como medida de 
todas las cosas: el teocentrismo era reemplazado por el antropocen- 
trismo. Se destruían las estructuras sociopolíticas fundadas sobre la 


15 Carlos Fuentes; “Espacio y tiempo del Nuevo Mundo”, Valiente Mundo Nuevo, 
Mondadori, Madrid, 1990, p.51. 
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figura del vasallaje y surgía una nueva clase dominante enriquecida 
con el comercio: la burguesía, dirá Marx. Las guerras e invasiones 
inundaban toda Europa, dando origen a nuevos estados y nuevos 
equilibrios. Los contornos del mundo se volvían difusos, inestables, 
cambiantes: se descubren tierras, se alteran los márgenes, se duda 
de los límites. 

Si tuviéramos que resumir en una sola frase el ambiente que se 
vive al término de la Edad Media en Europa, la mejor alternativa 
es volver a parafrasear la sentencia de Marx citada por Berman y 
que habría de caracterizar toda la época moderna: todo lo sólido se 
desvanece en el aíre. Las estructuras de poder, las relaciones sociales 
(incluso familiares), la forma y distribución del mundo: todo lo 
que se tenía por seguro se desestabiliza. En medio queda el hombre 
sin saber concretamente de qué afirmarse, en qué confiar: lo único 
cierto parece ser el cambio y la decadencia, la muerte de una socie- 
dad que había estado vigente cerca de diez siglos. Un hombre que 
se aferra al pasado y desconfía de su futuro; un hombre que quisiera 
comenzar de nuevo, en otro mundo, uno que no lo enfrentara a 
los dilemas y conflictos que el suyo le presenta: un mundo seguro, 
estable, perfecto. 

La geografía de aquella época da fundamentos a ese sueño. Su 
imago mundi no pasaba de ser un intento desesperado por conciliar 
la Biblia con la información de los cartógrafos, lo que dio lugar a 
un género que Rojas Mix llama con razón “geografía maravillosa”.'* 
Se trata de una imagen difusa del mundo, sin límites claros —no se 
sabe dónde termina— y en la que se incluyen reinos fantásticos y 
civilizaciones maravillosas. En el marco de esta geografía delirante 
es posible decir, con Alfonso Reyes, que “América, solicitada ya por 
todos los rumbos, comienza antes de ser un hecho comprobado, a 
ser presentimiento a la vez científico y poético”.'” Sin pretensiones 
de exactitud o erudición extrema, Reyes rastrea la idea preexistente 


15 Miguel Rojas Mix; América imaginaria, Lumen, Madrid, 1992, p.10. 
17 Alfonso Reyes; “La última tule”, Obras completas, Vol. X1, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México DE, 1983, p.29. 
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de que hacia Occidente había una región por descubrir.'* También 
Humboldt reconoce la existencia de una “geografía mítica” que au- 
gura un mundo nuevo que desempeñará, a su juicio, un papel pre- 
ponderante en el posterior descubrimiento de América. De hecho, 
como informa Minguet, en su Examen critique, Humboldt se da el 
trabajo de redactar una lista muy detallada de los autores griegos 
y latinos que presintieron la existencia de otras tierras al oeste del 
Viejo Mundo.'” 

Entre estos presentimientos que Miguel Rojas Mix ha llamado 
las “profecías de América”, se distinguen cuatro textos que él califica 
de “preclaros” y que gozaron además de la mayor popularidad:?”” los 
versos de Medea de Séneca, la Biblia, la Divina comedia de Dante y 
el mito de la Atlántida presente en el Tímeo y el Critias de Platón.” 
Estos textos se enmarcan más en lo poético que en lo científico, 
para dialogar con Alfonso Reyes. Los primeros dos habrían influido 
directamente ya sobre Colón mismo: por una parte, tradujo pasa- 
jes del texto de Séneca aplicando a su persona las frases donde se 
presagia que una nueva tierra se abrirá y un marinero descubrirá un 
nuevo mundo y, por otra parte, se apoyó en las profecías de Isaías 
para justificar su empresa ante los reyes. La obra de Dante, por su 
lado, presagia la Cruz del Sur en el “Purgatorio”, y en el “Infierno”, 
la existencia del hemisferio sur. Finalmente, la Atlántida de Platón 
habla de una tierra extremadamente rica y abundante, frente a las 
Columnas de Hércules, que desapareció producto del orgullo de 
sus habitantes. 


18 C£: ibíd., pp.12-14. La misma idea se puede encontrar en el libro de Fernando 
Aínsa; La reconstrucción de la utopía, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1999, p.121. 

1? Humboldt habría justificado su empeño de la siguiente forma: “Quise demostrar 
que en todas las épocas de la vida de los pueblos, cuanto se relaciona con los progresos 
de la razón tiene sus raíces en siglos anteriores” (citado en el texto de Charles Minguet; 
“Colón y Vespucio en la visión geo-histórica de Alejandro de Humboldt”, De Colón a 
Humboldt, comp. de L. Zea y M. Magallón, Fondo de Cultura Económica, México DEF, 
1999, p.11). 

2% Hay que hacer notar que existían otros escritos sobre lo mismo, como los del 
seudo Aristóteles y Diodoro Sículo, los de Estrabón y Mela, el de Isidro de Sevilla, la 
profesía de Isaías, entre otros, 

2 Cf.: Miguel Rojas Mix; América imaginaria, Lumen, Madrid, 1992, pp.14-15. 
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A la fertilidad mitológica que presagia la existencia del Nuevo 
Mundo y augura el descubrimiento de América se suman además lo 
que Alfonso Reyes llama “Colones desconocidos o involuntarios”, 
con lo que alude a una serie de supuestas visitas informales que se 
habrían hecho a América desde épocas muy remotas, entre las que 
menciona a los chinos y a los escandinavos (Erik El Rojo). El mismo 
Reyes se hace cargo de analizar todas estas hipótesis seudodemostra- 
das y a ratos descabelladas, situándolas al nivel de lo folclórico, de 
la leyenda, sin negarles con esto su papel central en la previsión y 
augurio de América. Se dice incluso que Santo Tomás habría estado 
por estos parajes y se ha llegado a sostener que, a la llegada de los 
españoles, los indígenas lo reconocían en las imágenes. Del mismo 
modo, se habla de descubrimientos cartagineses, tártaros, egipcios, 
atlántidos e incluso españoles muy anteriores a 1492. Lo cierto es 
que, como señala el mismo Reyes, si efectivamente ocurrieron, el 
mundo no parece haber estado aún preparado para aprovechar las 
visitas “informales” anteriores a las de Colón. 

La efectiva ocurrencia comprobada de estas historias y sus infor- 
maciones geográficas sólo tiene una importancia secundaria: de he- 
cho, todas ellas pueden ser relegadas sin mayores consideraciones al 
terreno de la fantasía. Lo esencial de estos relatos radica más bien en 
su poder para despertar la imaginación y la ambición; en términos 


de Reyes, “su explosivo de fantasía eficaz”? 


? su capacidad y poder 
motivador de las heroicas empresas de descubrimiento. Se desea un 
nuevo mundo porque se lo necesita y se tiene esperanza de encon- 
trarlo porque ha sido profetizado, visto, divisado, vislumbrado e in- 
cluso tal vez visitado. Europa necesita un Nuevo Mundo, lo desea, 
lo presiente y lo sueña. Asume con ello que el mundo que aparece 
repentinamente ante sus ojos está allí para ella; para satisfacer sus 
necesidades; para cumplir sus profecías; para colmar sus sueños. Un 
mundo que se le aparece como limpio, puro, vacío, tabula rasa... 


Uno donde todo es posible. 


2 Alfonso Reyes; “La última tule”, Obras completas, Vol. XI, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México DE 1983, p.18. 
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2. Descubrir [invadir] un mundo 


¿Cómo llamar exactamente a lo sucedido el 12 de octubre de 1492 
cuando Colón desembarca y clava la bandera española en estas 
tierras? Tuvieron que pasar más de quinientos años para que se 
planteara abiertamente la pregunta. ¿Fue efectivamente un descu- 
brimiento? y, de haberlo sido, ¿quiénes fueron los que descubrieron 
qué y a quién? ¿Fue un encuentro de culturas o se trató más bien de 
un encontronazo o un simple tropiezo? ¿Fue un choque, un enfren- 
tamiento o ninguno de los anteriores y habría que hablar simple- 
mente de la llegada de los españoles a tierra americana, como titula 
El País su editorial del 31 de julio de 1985? ¿Estamos en presencia 
de una invasión, una conquista?” 

La disputa se desencadenó un tiempo antes de cumplirse los 
quinientos años. ¿Quinto centenario de qué? De la respuesta a esta 
interrogante depende si hay que celebrar o más bien llorar. El go- 
bierno español pretendió festejar el “descubrimiento de América”, 
pero el rey, algo más cauto, llamó a la celebración “encuentro de dos 
culturas”. Con ello reconocía expresa y oficialmente la existencia 
de culturas precolombinas, pero insistía en la necesidad de festejar. 
Mientras tanto, los representantes de seiscientas tribus, reunidos en 
Perú en el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, concluían que 
había que rechazar el carácter festivo de la efeméride e instaban a 
dejar al descubierto los efectos destructivos —y autodestructivos— 
que puso en marcha el pretendido descubrimiento. Víctimas y vic- 
timarios, vencedores y vencidos, historia oficial y leyenda negra. 

Noam Chomsky, consultado acerca de la pertinencia de hablar 
de descubrimiento, señala que “la frase descubrimiento de Améri- 
ca es obviamente errónea. Lo que descubrieron fue a una América 
descubierta hace miles de años antes por sus habitantes. Se puede 
descubrir un área inhabitada, mas no un lugar donde vive gente. Si yo 
hago un viaje a México no puedo escribir un artículo denominado El 


23 Cf.: Gregorio Selser; “Lo de América: ¿descubrimiento, encuentro, invención, 
tropezón? ¿Querella nominalista?”, Heinz Dieterich (coord.), Nuestra América frente al V 
Centenario, Ediciones Lar, Santiago, 1992, pp.185-201. 
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descubrimiento de México” * El argumento se teje sobre el factum de 
que existía gente en el continente antes de la llegada de los españoles, 
es decir, había ya “personas” en el lugar supuestamente descubierto.” 
La enorme, eterna y tal vez nunca resuelta disputa en torno a la hu- 
manidad de los indios, permite entender que, en aquella época, era 
perfectamente posible hablar de un “descubrimiento” sin contradecir 
por ello a Chomsky: los indígenas no eran gente, tampoco personas; 
de hecho, se dudó acerca de su calidad de seres humanos. 

Hoy no hay lugar a discusión alguna pues, como dice Benedetti, 
“en realidad América fue descubierta (mucho antes de ser así nom- 
brada) por sus primitivos pobladores”.? Del mismo modo, Heinz 
Dieterich señala que “El descubrimiento de América, realizado hace 
más de veinte mil años por diversos pueblos asiáticos, tuvo como 
consecuencia lógica la colonización del continente”””. Antes de ser 
llamada América, ya había sido descubierta y colonizada por otras 
gentes, aunque no esté del todo resuelto el problema de su origen. 
Dejando de lado el hecho evidente de que Colón fue quien se 
desplazó, es perfectamente posible, por lo tanto, con el mismo 
derecho con el que se habla del “descubrimiento de América”, de- 
cir con Abel Posse que “El 12 de octubre de 1492 fue descubierta 
Europa y los europeos por los animales y hombres de los reinos 


selváticos”.?8 


4 “Tener conciencia de la historia... Entrevista a Noam Chomski”, Nuestra América 
frente al V Centenario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, p.203. 

25 En el mismo sentido, Roberto Fernández Retamar escribía: “Madrid, París, Vene- 
cia, Florencia, Roma, Nápoles y Atenas fueron descubiertas en 1955 por mí (ya que en 
1947 ya había descubierto Nueva York), y en 1956 descubrí también Londres, Amberes 
y Bruselas. Sin embargo, fuera de unos pocos de mis poemas y cartas, no he encontrado 
ningún otro texto en que se hable de tan interesantes descubrimientos. Supongo que ha 
pesado a favor de este silencio clamoroso el hecho de que cuando llegué por primera vez 
a estas ilustres ciudades ya había bastante gente en ellas” (Roberto Fernández Retamar; 
“América, descubrimientos, diálogos”, Nuestra América frente al V Centenario, Heinz 
Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, p.89). 

26 Mario Benedetti; “La América por descubrir”, Nuestra América frente al V Cente- 
nario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, p.18. 

27 Heinz Dieterich; “Emancipación e identidad de América Latina 1492-1992”, 
Nuestra América frente al V Centenario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santia- 
go, 1992, p.55. 

28 Abel Posse; Daimón, Emecé, Buenos Aires, 1989, p.28. 
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No tiene sentido, por lo tanto, seguir hablando de *descubri- 
miento de América” a menos que sea por razones históricas o tra- 
dicionales. Del mismo modo, tampoco es aceptable la propuesta 
del rey de España de hablar de un “encuentro de dos culturas”. Si 
el concepto “encuentro” supone, como bien lo señala Dussel, un 
cara-a-cara de personas que van la una hacia la otra en términos 
de igualdad y respeto, lo que ocurrió entre los conquistadores y los 
habitantes indígenas no fue, en ningún sentido, un encuentro.?? Lo 
que caracteriza la primera mirada es más bien la desigualdad: los es- 
pañoles ven a los indígenas como si se tratara de “objetos vivientes”. 
Como irónicamente observa Todorov, en las menciones de Colón 
acerca de los habitantes de las indias, estos “siempre aparecen entre 
anotaciones sobre la naturaleza, en algún lugar entre los pájaros y 
los árboles”.*% Nuevamente, Todorov hace ver que su actitud es la 
del “coleccionista de curiosidades”. 

A la imagen inicial siguió un intento de homologar al indígena 
con el homo sylvestris, pero una vez más vio el europeo que la rea- 
lidad no calzaba con su fantasía: el indio era lampiño y no peludo 
como debería haber sido, no vivía hasta las edades inusitadas que 
debía alcanzar (150 años) ni tenía la potencia sexual ni la vitali- 
dad del arquetipo. En vistas de esto, el español extrema los defectos 
sustrayéndole junto a los pelos, toda fuerza física e inteligencia, y 
le disminuye la expectativa de vida y la potencia sexual: el indio se 
vuelve un ser débil e impotente o, en su defecto, sexualmente per- 
vertido. Si a esto se le suma el escándalo del canibalismo, la suerte 
de los aborígenes está sellada. 

El europeo se pone en un claro plano de superioridad: él debía 
civilizar a los bárbaros y sacarlos de su estado de retraso. Cincuenta 
años después de la llegada de Colón se discutía en Valladolid 
acerca del destino de servicio del indígena, quien, según Ginés de 
Sepúlveda, por su condición debía “pagar” por el “regalo” civilizador 
y evangelizador de los españoles. 


2 Cf.: Enrique Dussel; “Del descubrimiento al desencubrimiento”, Nuestra Amé- 
rica frente al V Centenario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, 
pp-73-87. l 

30 Tzvetan Todorov; La conquista de América, El problema del otro, Siglo XXI, México 
DE 2000, p.41. 
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Es posible, por lo tanto, dejar de lado el término “encuentro” y 
pasar al de “choque”, “encontronazo” y, en consecuencia, al de “in- 
vasión”. Hablar simplemente de la “llegada” de los españoles a tierras 
americanas, aunque da cuenta efectiva del hecho, es claramente un 
eufemismo. Su llegada fue cualquier cosa menos una mera llegada. 
El conquistador superior, civilizador y evangelizador, pero ante todo 
ambicioso y sediento de fama y fortuna, viene a “hacerse la América” 
y ve en el indígena, desde un principio, a un ente explotable. 

La resistencia indígena, en un momento inicial, es práctica- 
mente nula. Colón se refiere en sus cartas a lo amistosos que eran 
los nativos. Es posible, haciendo las excepciones del caso, hablar 
claramente de una pasividad indígena frente al extranjero. Todo- 
rov hace hincapié, por ejemplo, en que Moctezuma no le opone 
absolutamente ninguna resistencia a Cortés. De hecho, casi todas 
las empresas conquistadoras conocen sólo éxitos militares: en un 
principio prácticamente no hay reveses. La causa puede encontrarse 
en multitud de factores: los más clásicos son las divisiones internas 
de los indios, la imagen divinizada que tenían estos de los españoles 
y su retraso en la confección de armas, a los que se agregan, según 
la tesis de Todorov, los problemas de comunicación a los que deben 
enfrentarse.?! 

De “choque”, por lo tanto, es difícil hablar, pues ello supondría 
al menos algún grado de equiparación en las fuerzas. Baste asomarse 
a la Brevísima relación de la destrucción de Indias del padre Las Casas 
para hacerse una imagen clara de que de algún tipo de equilibrio 
de poderes no hay ni rastro. La actitud inicial de los españoles se 
resume simplemente en llegar, tomar y destruir. El nombre con que 
Rosa Miquel titula su novela parece ser la manera más adecuada de 
caracterizar la llegada de los españoles: La invasión a un mundo an- 
tiguo.?? Un mundo con historia, una historia tanto o más larga que 
la europea y que, paradójicamente, sólo entra en la “Historia” con 
la llegada de los españoles. Una llegada que no respeta civilización 
alguna, que no encuentra oposición para sus pretensiones, lo que se 


31 C£.: Tzvetan Todorov, op.cit., pp.61-70. 
32 Rosa Miquel; La invasión a un mundo antiguo, Lom, Santiago, 1991. 
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traduce, en un primer momento, en saqueo y esclavismo, y a la que, 
en un segundo momento, se agrega la evangelización. Haciéndonos 
eco de las palabras de Neruda, los españoles se lo llevaron todo, y si 
hemos de festejar su llegada sería sólo por el hecho de que dejaron 


“la palabra”. 


3. La invención [conquista] de América 


Fue Edmundo O'Gorman quien propuso la idea de que América 
no fue descubierta, sino “inventada”.* Contrario a lo que podría 
pensarse, el hecho de que surja la realidad de un Nuevo Mundo para 
el europeo, lejos de detener, desincentivar, mitigar o disminuir la 
tendencia a crear mundos ideales, la estimula, la aumenta; de hecho, 
la exacerba, la excita. América provee de un tiempo y un espacio para 
el mito y la utopía; los hace tangibles. “La idea abstracta y fantástica 
del Edén se objetiva y se vuelve concreta”, dice Fernando Aínsa.* La 
invención del Nuevo Mundo tendrá un sustento real. 

Se reeditan y actualizan las viejas leyendas, las antiguas mitolo- 
gías: la Edad de Oro, el Paraíso Terrenal, la Fuente de la Juventud, 
la Ciudad de los Césares, El Dorado, las amazonas. Sobre la base de 
lo dicho en el Génesis (2.8) de que Jehová habría plantado el jardín 
del Edén en la zona oriental del mundo, se teje, por ejemplo, la 
certeza de muchos de que en algún lugar de América se encuentra 
el Paraíso. El mismo Colón, en su Diario (21 de febrero) y en la 
extensa carta que escribe a los reyes describiendo su tercer viaje, 
expresa su convencimiento de haber anclado en el Paraíso Terrenal. 
Igualmente, el mito del rey dorado, que, de acuerdo con Gonzalo 
Fernández de Oviedo, va cubierto del oro que pega a su cuerpo, se 


transforma en ciudad y aparece en todos los mapamundi desde el 
siglo XVI hasta el XVIII. 


33 C£.: Edmundo O'Gorman; La invención de América, Fondo de Cultura Econó- 
mica, México DE 1977. 

3 Fernando Aínsa; La reconstrucción de la utopía, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 
1999, p.124. 
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Estos mitos reeditados e importados a América serán un motor 
fundamental para gran parte del proceso de descubrimiento y con- 
quista que siguió a la llegada de Colón. En la tierra que se abría ante 
los ojos de los primeros europeos en llegar a territorio americano 
parecía ser todo posible. Las descripciones de la flora y la fauna ha- 
blan de una vegetación y una zoología fantástica, hipertrofiada, casi 
mágica. Los antiguos cuentos se hacen reales en este espacio y los 
conquistadores asumen la tarea de verificarlos en tierra americana. 
“El descubridor no sólo quiere descubrir la realidad; también quiere 
descubrir la fantasía”.** Belalcázar, Quesada, Orellana, Cabeza de 
Vaca, Irala, Chávez e infinidad de otros conquistadores persiguie- 
ron El Dorado, otros tantos la Fuente de la Juventud y no pocos la 
ciudad de las amazonas. 

El Nuevo Mundo es el lugar de la resurrección del mito clásico, 
pero, al mismo tiempo, es el espacio de la nueva utopía. Esta tierra 
no tiene historia para el europeo, ha estado fuera de su tiempo y 
su espacio: allí está todo por hacerse y todo puede hacerse. Se trata 
de un mundo absoluta y completamente “nuevo”. Una oportuni- 
dad así era anhelada por la mentalidad europea consciente de los 
problemas que aquejaban a un mundo que ha salido maltrecho del 
medioevo; una ocasión como esta es buscada y encontrada. “Amé- 
rica se convierte en la utopía de Europa. Una utopía inventada por 
Europa (...) pero también una utopía deseada y con ello una uto- 
pía necesitada”. América se vuelve, de este modo, el lugar donde 
Europa proyecta sus sueños. Es, para usar palabras de Juan Larrea, 
una “materialización geográfica del lugar de la bienaventuranza”.” 
Es un espacio para una no-Europa en el sentido de Europa perfecta, 
sin vicios, sin corrupción. Allí se depositan las esperanzas frustra- 
das: se abre la posibilidad para representar en el Nuevo Mundo lo 
que ya no era posible en el Viejo. 


35 Carlos Fuentes; “Espacio y tiempo del Nuevo Mundo”, Valiente Mundo Nuevo, 
Mondadori, Madrid, 1990, p.60. 

36 Op. cit., p.53. 

7 C£: Juan Larrea; “Hacia una definición de América”, Apogeo del mito, Nueva 
Imagen, México DE 1983, p.107. 
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El surgimiento de la tierra nueva provoca en Europa, en térmi- 
nos de Fernando Aínsa, una “proliferación” del género utópico. A 
partir de la obra de Tomás Moro, en 1516, se difunde por todo el 
Viejo Mundo el género de la utopía al mismo ritmo en que los con- 
quistadores abren la tierra nueva. América habría de encarnar todo 
aquello que Europa ya no fue: el espacio de la nueva oportunidad, 
el lugar donde se reinventa a sí misma. América no era más que el 
ideal de Europa. En el Nuevo Mundo querían ver lo que habían 
deseado que fuera Europa: la otra Europa, la perfecta. 

Europa en América: los mismos nombres, las mismas estructu- 
ras, los mismos hombres. El sueño utópico se da de bruces contra la 
codicia humana. La búsqueda de El Dorado tiene como única fina- 
lidad la de saquearlo. Los conquistadores sedientos de oro arrasan 
con lo que tienen delante. Los españoles matan, esclavizan, roban, 
destruyen: la sed de poder y riqueza son sus móviles. “La invención 
de América es la invención de la utopía: Europa desea la utopía, la 
nombra, la encuentra para, al cabo, destruirla”.* Tanto cualitativa 
como cuantitativamente hablando, la destrucción de los indios en 
el siglo XVI puede considerarse, usando la terminología de Todo- 
rov, el “genocidio más grande de la historia”. Por el número de 
muertos —que, aunque no se conoce con exactitud, implica la dis- 
minución de la población de 80 millones a 10 millones de indíge- 
nas en sólo 15 años—, así como también por la forma que adopta la 
destrucción pormenorizada por Las Casas, Vasco Núñez de Balboa, 
el fraile Jerónimo de San Miguel, Alonso de Zorita y Diego de Lan- 
da, entre otros, es una empresa simplemente espeluznante. 

La posibilidad de “regeneración” del Viejo Mundo se transfor- 
ma en “perdición”. No tiene sentido negar su realidad a la leyenda 
negra. América, que era la utopía que lavaría a Europa de sus 
pecados, es destruida por los mismos que viajan a buscarla. Sobre 
la ceniza de la destrucción de la utopía a manos de los conquista- 
dores, surgen nuevos sueños utópicos bajo el nombre genérico de 


38 Carlos Fuentes; op. cit., p.58. 
2 Cf.: Tzvetan Todorov; La conquista de América, El problema del otro, Siglo XXI, 
México, 2000, pp.143-154. 


44 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


“repúblicas teocráticas indo-cristianas”. Las Casas sugiere varios 
proyectos de esta clase, pero mejores ejemplos son el de Vasco 
de Quiroga, obispo de Michoacán, quien propone directamente 
la necesidad de crear una “ciudad ideal” y da vida a sus hospita- 
les-pueblos, así como el de las reducciones jesuitas en Paraguay. 
La destrucción estaba, una vez más, a la vuelta de la esquina. El 
Nuevo Mundo es soñado, perfilado, inventado y luego aplastado, 
pisoteado y destrozado por sus creadores. 


4. Nombrar [dominar] un mundo 


Cuando la mañana de 12 de octubre de 1492, tras largos y sufri- 
dos meses de navegación, Colón pone finalmente su pie en tierra y 
toma posesión en nombre de los reyes católicos de aquel terruño, 
no sospechaba ni remotamente las dimensiones de aquello con lo 
que se había tropezado, y se va a la tumba convencido de que había 
llegado a las Indias y de que sus sucesivos viajes habían logrado 
acercarlo cada vez más a las tierras de las especias, a Oriente. Es 
así como, tal cual dice Berríos, “resulta que al entrar América en la 
historia europea, lo hace en forma equivocada”. América ingresa 
a la historia universal, es decir, a la historia europea, disfrazada, tra- 
vestida, camuflada, oculta. Su mentado descubrimiento en realidad 
no es tal. De hecho, como ha puesto de manifiesto Enrique Dussel, 
América entra a la historia de Occidente con un “ser-asiático”.* 

Si hay alguien que pone a América ante los ojos de Europa 
como lo que es, es decir, otro continente, ese es Martín Walsee- 
miiller. Es él quien, en su libro Cosmographia Introductio, le da el 
nombre de “América” basándose en la obra Novus Mundus (1503) 
de Américo Vespucio. Walseemiiller lo nombra, lo bautiza, lo in- 
corpora a la historia y al mundo europeo. Lo des-cubre, pues sólo 
entonces Europa toma conciencia de la magnitud de aquello con 
lo que se topó Colón. Lo en-cubre en tanto que le impone un 


1% Mario Berríos; Identidad-origen-modelos: pensamiento latinoamericano, Ediciones 
Instituto Profesional de Santiago, Santiago, 1988, p.6. 

4 Cf: Enrique Dussel; 1492. El encubrimiento del otro (Hacia el origen del “mito de 
la modernidad”), Nueva Utopía, Madrid, 1992, pp.31-41. 
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nombre que no es el suyo. Su descubrimiento está basado, por lo 
demás, también en un error. La interminable disputa en torno a 
Vespucio, quien recibe galardones que tal vez no le pertenecen: 
un continente es bautizado con el nombre del descubridor que no 
fue.2 América se llama América producto de una garrafal equivo- 
cación: la famosa frase de Wallseemiiller en 1507. *[N]o veo quién 
podría oponerse razonablemente a que esta parte llevara el nombre 
de Américo, su descubridor, varón de ingenio sagaz, Amerigan, es 
decir, tierras de Américo o América; puesto que también Europa 
y Asia adoptaron nombres de mujer”.* La cartografía aceptó de 
inmediato la sugerencia. 

En un principio se llamó América sólo la parte sur del con- 
tinente (ironía histórica)* y fue el flamenco Gerhard Mercator 
quien en 1538 distingue entre la parte meridional y septentrional 
de América, utilizando este como nombre genérico para todo el 
continente. Surgen entonces propuestas alternativas: entre los es- 
pañoles, Las Casas propone Columbia y otros Colonia, Colimbana 
e incluso Fer-Isabel; los ingleses postulan Cabotia y Sebastiana; y 
los holandeses Mexicana para el norte y Peruana para el sur. Toda 
Europa hablaba por ese tiempo de América. Sólo los españoles, por 
razones claramente políticas, por mantener su poder y dominio so- 
bre sus tierras, se resisten con uñas y dientes aferrándose al nombre 
de Indias: dictaron leyes de Indias, fundaron el Consejo de Indias e 
incluso a la sífilis la llamaron sarampión de Indias. 


4 En este punto cabe hacer una aclaración pues, si bien es cierto que Vespucio no 
“descubrió” América en el sentido en que no fue el primero en llegar a tierras americanas 
(ese habría sido Colón), sin embargo, sí parece haber sido el primero en caer en la cuenta 
de que se trataba de un contienente nuevo. Es a raíz de esto que Enrique Dussel sostiene 
que Vespucio es quien realmente “descubre” América. 

4 Sobre el tema específico del nombre de América, cf.: José Luis Abellán, La idea de 
América. Origen y evolución (Madrid 1972); Carlos Sáenz, El nombre de América. Libros y 
mapas que lo impusieron (Madrid 1959); Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América 
(Barcelona 1991); Arturo Ardao, Génesis de la idea y el nombre de América Latina (Insti- 
tuto Rómulo Gallegos, Bogotá 1961). 

44 “Ahora América es, para el mundo, nada más que los Estados Unidos: nosotros 
habitamos, a lo sumo, una sub América, una América de segunda clase, de nebulosa 
identificación” (Eduardo Galeano; Las venas abiertas de América Latina, Pehuén, San- 
tiago, 1999, p.2). 
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Indias, América, Nuevo Mundo, junto a la lista de propues- 
tas que no fructifican, todos nombres irrespetuosos, avasalladores, 
apropiadores, invasores, fruto de un nombrar que ignora y pasa 
por alto la historia de los nombres preexistentes. Los nombres in- 
dígenas quedan olvidados y son reemplazados sin contemplación. 
Al modo de las iglesias de Cuzco, construidas sobre las ruinas de 
lo que fueran templos incas, se sobre-pone, se pisotea. Sobre una 
cultura indígena despreciada-ignorada, se reedita la madre patria en 
el Nuevo Mundo: Nueva Granada, Nueva Toledo, Nueva España, 
Nueva Extremadura, etc. El conquistador da nombres sistemática y 
afiebradamente a cuanto le pasa ante los ojos. Se re-descubre y re- 
bautiza todo: borrón y cuenta nueva. “Ni siquiera los indios —dice 
Todorov— escapan a la marejada de nombres”.* Dussel y otros han 
hablado, por eso, del “encubrimiento” de América. 

Todo el continente, sus tierras, sus gentes, sus animales, sus plan- 
tas son nombradas nuevamente por el europeo al modo de un Adán 
frente al cual desfila la creación para que le diese un nombre. Este 
bautizar no es inocente. En términos de Berríos, “poner el nombre 
es otorgar una existencia, dar un lugar en la vida a algo. Asegurar 
su dominio, otorgar la esencia o la definición, dar existencia”. Se 
nombra, primero, para dar realidad, para otorgarle al objeto un lu- 
gar en el mundo europeo, para integrarlo y asimilarlo como existen- 
te. El nombrar es, en este sentido, una negación de lo preexistente; 
una re-creación. Se nombra, después, para apropiarse, para domi- 
nar, para marcar, situar, ubicar y controlar. Nombrar América, lo 
americano, es, por lo tanto, un proceso esencialmente violento, es 
ejercicio de poder, invasión. 

Historia de nombres impuestos desde fuera, de nombres con in- 
tenciones de apropiación y dominio, de nombres nacidos de intere- 
ses hegemónicos. Carlos Fuentes habla de que se nombra al Nuevo 
Mundo, y se hace para apoderarse de él, para dominarlo, para con- 
trolarlo. Se ha perdido, como corolario, el nombre del continente. 


$ Todorov; op.cit., p.36. 
16 Mario Berríos; Identidad-origen-modelos: pensamiento latinoamericano, Ediciones 
Instituto Profesional de Santiago, Santiago, 1988, p.6. 
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El nombre originario, el verdadero, si es que lo hubo, fue encadena- 
do, enmudecido y se ha olvidado. América es, en palabras de Pablo 
Neruda, una tierra “sin nombres, sin América”. Es un mundo al 
que, como dice Uslar Pietri, “se le ha arrebatado el nombre”.* 


5. Filosofar neomundano 


Filosofar en el Nuevo Mundo es hacerlo en una tierra cuyo naci- 
miento está marcado por la invención, la imposición, la invasión, 
la destrucción, el ocultamiento; en síntesis, por la violencia. Los 
ecos de este nombre de América resuenan en el término “filosofía 
latinoamericana”, des-dibujando o re-dibujando los contornos de 
su concepto. La filosofía en el Nuevo Mundo es una filosofía en 
un espacio que fue invadido, conquistado, subyugado, sometido, 
saqueado y violado; en un mundo que fue dominado, colonizado 
y que, tal vez, aún no logra zafarse de sus cadenas. La filosofía en 
el Nuevo Mundo está, pues, cargada de resonancias violentas, do- 
lorosas. 

La filosofía en el Nuevo Mundo es una reflexión que se sobre- 
pone, que se impone, que se adueña del espacio. La filosofía euro- 
peo-occidental se trasplanta a América, se la exporta imponiéndola 
como la filosofía. El traslado, como veremos, obedece a intenciones 
evidentes aunque solapadamente hegemónicas. La filosofía que lle- 
ga a América se vuelve así una “filosofía colonizadora”, una reflexión 
filosófica ideologizada: etrnocéntrica, eurocéntrica. Un caso paradig- 
mático, pero sin duda no el único, es el de la llamada “filosofía 
de la conquista”: Ginés de Sepúlveda, pero también Francisco de 
Vitoria, e incluso Bartolomé de las Casas, el gran luchador contra la 
esclavitud, están presos de una ideología claramente colonizadora. 
Filosofía de la conquista que, lejos de perder vigencia con el térmi- 
no de la colonización, ha seguido presente como una herramienta 
de fundamentación y justificación del dominio. 


9 Pablo Neruda; Canto general, Seix Barral, Madrid, 1988, p.10. 
8 Arturo Uslar Pietri; La invención de América mestiza, Tierra Firme, Fondo de 
Cultura Económica, México DE, 1996, p.262. 
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La filosofía que se da en el Nuevo Mundo es también, por lo 
tanto, una reflexión sometida, dominada, colonizada. Marcas de 
esta realidad son, en primer lugar, el que la filosofía esté acorralada 
por el pensamiento europeo, y no parece quedarle más alternativa 
que la de ser una mera copia, una burda imitación de lo que se 
hace o dice allí. Filosofar en el Nuevo Mundo se reduce a un reci- 
bir, repetir, comentar, dando origen a una “filosofía plagiaria”, fiel 
testimonio de una dependencia cultural aplastante. La colonización 
se hace patente, también, en segundo lugar, en la instauración de 
un determinado “aparato hegemónico” cuya instalación ha tomado 
el nombre de “normalización filosófica” y que se sitúa a mediados 
del siglo XX. Del mismo modo, la forma “bancaria” en que se ha 
enseñado la filosofía en el continente, estructurada sobre la base de 
currículos evidentemente monoculturales y eurocéntricos y llevada 
a cabo mediante visitas guiadas a una tradición que se experimenta 
como muerta, es una muestra más de la colonización de la filoso- 
fía en el Nuevo Mundo. Una última marca de dependencia es la 
manera en que los mismos latinoamericanos hemos abordado la 
historia de la filosofía en el continente, fijando su comienzo recién 
con la llegada de los europeos y articulándola en torno a categorías 
provenientes del Viejo Mundo. 
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A. FILOSOFÍA COLONIZADORA 


La filosofía latinoamericana, entendida como filosofía en el Nuevo 
Mundo, es, antes que nada, sinónimo de filosofía europeo-occidental. 
En palabras de Enrique Dussel, “un producto europeo transplantado 
a nuestras tierras”. Reflexión exportada primero, e importada 
después, desde el Viejo Mundo. Otra localización geográfica, la 
misma reflexión de origen europeo. Filosofía europea, pero en 
América. El cambio de ubicación, el traslado a tierras del Nuevo 
Mundo, podría no ser accidental ni debería dejarse pasar como algo 
simplemente anecdótico. Haciéndose eco de esta sospecha, en 1975, 
Enrique Dussel, Francisco Miró Quesada, Arturo Andrés Roig, 
Abelardo Villegas y Leopoldo Zea redactan una “Declaración” que 
tiene un lugar privilegiado en el desarrollo de la filosofía en América 
Latina. La queja, el reclamo, la imputación y, junto con ello, un 
llamado-provocación y un proyecto de liberación, constituyen el 
hilo conductor del texto. Allí se habla expresamente de la filosofía 
occidental en términos de un discurso filosófico dominador. 
Expresión sorprendente: ¡un “discurso filosófico” que sea “do- 
minador”! La filosofía como un discurso que se enseñoree o sirva 
para enseñorearse sobre otro/a/s sometiéndolo/a/s y poniéndose a 
sí mismo y a sus detentadores en un nivel superior, por encima: en 


% Enrique Dussel; “Hipótesis para una historia de la filosofía en América Latina 
(1492-1982)”, 1I Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana, Universidad Santo 
Tomás, Colombia, 1982, p.420. 
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el lugar del que manda, del que maneja, del que determina. “Una 
filosofía que justifique, como ha venido haciendo, la dependencia 
de unos pueblos en exclusivo beneficio de otros”, que ha “venido 
alzando las supuestas justificaciones de dominación de unos hom- 
bres sobre otros, de unos pueblos sobre otros”.* La filosofía entra así 
en el juego del poder, contribuyendo a establecer relaciones en este 
plano: los dominantes y los subordinados, los que dan las órdenes y 
los sometidos. 

Hace ya treinta años de dicha acusación y la inquietud está aún 
latente. La pregunta que me parece relevante hoy, luego de tres dé- 
cadas de reflexión, es si es todavía posible seguir hablando de la 
filosofía europeo-occidental en estos términos. 


1. Discurso filosófico dominador 


La tesis de los suscriptores de Morelia se construye sobre la base de 
dos afirmaciones básicas: que la filosofía europeo-occidental es un 
discurso y que tiene intenciones hegemónicas. Lanzadas así sobre el 
papel, ambas cosas parecen desarticuladas, a menos que se sostenga 
que la filosofía occidental es hegemónica en tanto que discurso. El 
concepto de discurso serviría de vínculo entre la filosofía y la inten- 
ción dominadora. En la “Declaración”, de hecho, no se dice simple- 
mente “filosofía dominadora”, sino que se agrega, evidentemente 
para destacarlo, que se está hablando de la filosofía occidental como 
un discurso, y en tanto que tal es que sería dominadora; esto es, 
fundamentadora y justificadora de la dominación de unos hombres 
sobre otros, de unos pueblos sobre otros. La filosofía europea sería 
dominadora porque es un discurso. Esto, por supuesto, amplía el 
ámbito de aplicabilidad de la imputación a todo discurso. 

La pregunta que surge espontáneamente es cómo puede un 
discurso (en nuestro caso el filosófico) ser dominador. La manera 


50 La “Declaración de Morelia: filosofía e independencia” ha sido publicada por A.A. 
Roig en su libro Filosofía, universidad y filósofos en América Latina (Nuestra América, 
México DE 1981, pp.95-101). La cita corresponde a la p.95. 
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en que esto pueda ser entendido pasa por su vinculación con otro 
término que, aunque no se le menciona de forma explícita en la 
“Declaración de Morelia”, es el que establece el nexo entre la idea de 
la filosofía occidental como “discurso” y el que pueda concebírsela 
como “dominadora”. Se trata del concepto de “ideología”. Reor- 
denando, la tesis de los suscriptores de Morelia puede presentarse 
bajo la forma de un argumento con dos premisas universales y una 
particular: la filosofía europea es un discurso, todo discurso es ideo- 
lógico y toda ideología es dominadora. Con esto tenemos los pasos 
necesarios que llevan de la filosofía occidental a la dominación. La 
relación entre la segunda y tercera premisa, sin embargo, es, desde 
una cierta concepción de ideología, analítica. El argumento, por lo 
tanto, se simplifica: modus ponens. “Todo discurso es ideológico, la fi- 
losofía europea es un discurso, luego la filosofía cristiano-occidental 
es ideológica y, en tanto que tal, dominadora. Hasta allí se trata, 
como se puede ver, de un argumento correcto aunque sólo desde el 
punto de vista lógico. 


Filosofía y discurso 


Se hace necesario aclarar lo que están diciendo los suscriptores de 
Morelia cuando hablan de “discurso filosófico”. Al menos aluden a 
dos usos. Primero, el “discurso filosófico” como el “discurso de la 
filosofía” o lo “discursivo de la filosofía”. Un genitivo que se refiere a 
aquel discurso que le pertenece, al modo de un objeto, a la filosofía. 
Otro que alude a una facción, a una parte, a una sección, a un aspecto 
de la filosofía: lo discursivo que, al igual que en el caso anterior, le per- 
tenece. La filosofía tendría una suerte de propiedad sobre el discurso. 
El discurso filosófico es, por lo tanto, aquel discurso del cual la filoso- 
fía es dueña: ella “tiene” un discurso que es suyo como una cosa. 
Este uso tiene su origen en el concepto más clásico de discurso; 
aquel que se encuentra en el pensamiento antiguo (Platón, Aristó- 
teles, Plotino), en la filosofía medieval (Santo Tomás) e incluso en 
el pensamiento moderno (Descartes y Kant). De acuerdo con esta 
concepción, el carácter discursivo del pensamiento representa uno 
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de sus aspectos, sin duda importante, pero sólo una parte. La filoso- 
fía trasciende su carácter meramente discursivo. Para estos autores 
lo discursivo del pensamiento se apoya, en último término, en lo 
que se ha llamado la “intuición”. El pensar intuitivo es lo que aporta 
el contenido, mientras que lo discursivo contribuye simplemente 
con la forma, la expresión. El discurso es la imagen verbal o escrita 
de un pensamiento, su proyección. Como señala claramente Ceci- 
lia Sánchez, se trata de la palabra como “acompañante externo”.” 
Comparsa. Ninguno de estos autores admite la posibilidad de un 
pensamiento exclusivamente discursivo, aunque dan lugar a la al- 
ternativa inversa; esto es, intuición no discursiva: cognitio sine dis- 
kursus (Santo Tomás) o simplex mentis inspectio (Descartes). 

Desde esta concepción, la filosofía se desmarca de su expresión 
discursiva. Habría que decir que la filosofía es intuición filosófica 
que, eventual pero no necesariamente, se exterioriza, se proyecta 
en una imagen verbal o escrita, se plasma en forma discursiva. No 
puede ser este el sentido en que la expresión “discurso filosófico” 
está siendo usada en la “Declaración de Morelia”, pues ello impli- 
caría que aquello que es acusado de ser dominador, hegemónico, 
no es la filosofía misma, sino sólo su manifestación externa, su ex- 
presión: un objeto, por lo demás, prescindible. La filosofía en tanto 
que intuición permanecería a salvo. Con esto la imputación, si fue- 
ra pensable, perdería perfil, diluyéndose. El discurso de la filosofía 
podría ser dominador sin que la filosofía misma lo fuera. Esto, 
por supuesto, es del todo imposible, pues acusar de dominador 
a una mera imagen, a un simple envoltorio, fonemas o grafemas, 
no tiene sentido. De acuerdo con esta concepción de discurso, la 
palabra por sí misma no tiene significación alguna y, por lo tanto, 
difícilmente podrá ser hegemónica. En este esquema, “la palabra 
como dice Merleau-Ponty— no entraña ningún sentido, no tiene 
ninguna facultad interior, y no es más que un fenómeno psíquico, 
fisiológico, o inclusive físico”. El discurso, por lo tanto, no tiene 


%! Cecilia Sánchez; “El lenguaje de Simón Rodríguez y su economía francesa”, Revis- 
ta Creación, Intemperie Ediciones, s/n. 

2 Maurice Merleau-Ponty; Fenomenología de la percepción, Emilio Urange (trad.), 
Fondo de Cultura Económica, México DF-Buenos Aires, 1957, pp.193ss. 
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ninguna eficacia propia, es sólo una compañía exterior, una envol- 
tura vacía, inerte, un fenómeno externo, físico; no posee sentido 
propio ni, por lo tanto, eficacia alguna. 

Discurso filosófico, sin embargo, puede —y tal vez debe— ser di- 
cho en el sentido de filosofía discursiva, en términos de que la fi- 
losofía “es” su discurso. Se borronea la distancia entre pensamiento 
y palabra: “la palabra, en quien habla, no traduce un pensamiento 
ya hecho, sino que lo realiza”, afirma Merleau-Ponty.* Discurso 
filosófico se dice así como sinónimo de filosofía; “pensamiento en 
la palabra”. Cecilia Sánchez —en sintonía con el pensador francés— 
hace ver que “la palabra no es simple signo o vestuario”, sino que 
es “emblema y cuerpo, tal como en la música los sonidos no son 
solamente signos, ella está ahí, al igual que en el escenario la actriz 
es indisociable de la encarnación”.* El discurso no sería disociable, 
extrañable o alienable de la filosofía. El producto o resultado escrito 
o auditivo, esto es, habla (conversación) o texto, es el pensamiento, es 
la filosofía. Ella es lo que se lee en los textos, lo que se estudia en las 
bibliotecas, lo que está en libros, artículos, lo que se aprende en la 
cátedra, aquello que surge en coloquios, mesas redondas, tertulias: 
la filosofía es palabra, ya sea oral o escrita. 

A partir de esta concepción adquiere sentido lo que sostienen los 
suscriptores de Morelia al utilizar el término “discurso filosófico”. La 
crítica toma dimensiones globales y se dirige a la filosofía europea 
como tal. Decir que el discurso filosófico occidental es dominador 
sería lo mismo que acusar de hegemónica a la filosofía europea mis- 
ma. De lo que se habla en la “Declaración de Morelia”, sin embargo, 
es de un “discurso filosófico”. Como ya se puso de manifiesto, no se 
dice simplemente “filosofía dominadora”, sino que se habla de ella 
como discurso y sería, por lo tanto, dominadora. El carácter esen- 
cialmente discursivo de la filosofía no es secundario, puesto que es 
justamente ese carácter el que la pone en situación de ser dominado- 
ra. De aquí se pasa, por lo tanto, a la otra premisa, que podríamos, 
por ahora, poner entre signos de interrogación: ¿es todo discurso (y 
por lo tanto también el filosófico) dominador? 


53 Ibíd., p. 195. 
% Cecilia Sánchez; op.cit., s/n (Cf.:, Maurice Merleau-Ponty; op.cit., pp.199-201). 
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Dominación e ideología 


Para contestar propongo un rodeo: transformar la pregunta —sólo 
por un momento-— en otra: ¿es todo discurso (y por lo tanto también 
el filosófico europeo) ideológico? Se ha intercambiado el término 
“dominador” por el de “ideológico”. ¿Se trata acaso de términos 
realmente intercambiables?, ¿son sinónimos?, ¿está justificado nues- 
tro movimiento?, ¿o es más bien un alarde de prestidigitación teóri- 
ca? En principio habría que decir que “sí”, pero también que “no”, 
para terminar con un eterno y siempre razonable “depende”. De- 
pende, en efecto, del concepto de ideología que se esté manejando. 
El punto de partida no puede ser otro más que la idea de ideolo- 
gía según Marx, según el joven Marx.*” Para la concepción marxista 
de ideología esta implica siempre una deformación de la represen- 
tación de la realidad; se falsea, se tergiversa la realidad, creando 
una imagen “invertida”.** Esta alteración no sería nunca inocente 
y tendría como finalidad imponerse en tanto que verdadera repre- 
sentación de la realidad en vistas a la consecución de determinados 
intereses, los de un grupo en particular. Se trata de lo que Paul 
Ricoeur ha llamado “función deformadora de la ideología”.” 
Dicha deformación de la ideología tiene como finalidad última 
la justificación del dominio. No se trata de una tergiversación an- 
tojadiza ni anecdótica; está orientada siempre a fundar el control, 
a legitimar el poder. El paso entre la tentativa de justificación y el 
fenómeno del dominio está dado por el intento de transformar los 
intereses particulares de un grupo determinado (la burguesía en el 


5 Dicha concepción es la que se encuentra en la Crítica de la “Filosofía del Derecho” 
de Hegel, en los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 y, sobre todo, en La ideología 
alemana. En este punto es necesario hacer notar que, como lo ha mostrado Paul Ricoeur, 
en Marx mismo existe más de un solo concepto de ideología. 

56 La metáfora de la “imagen invertida”, al modo de la que se produce en una cámara 
de fotos o en la retina, para mostrar la “deformación” propia de las ideologías, es la ma- 
nera en que el mismo Marx introduce el tema de la ideología. 

77 Acerca del tema de la ideología según Paul Ricouer, ver /deología y utopía, Confe- 
rencias sobre ideología y utopía (Gedisa, Barcelona, 1986) e “Ideología y utopía: dos ex- 
presiones del imaginario social”, Del texto a la acción, Ensayos de hermenéutica II (Fondo 
de Cultura Económica, 2001 [1986], pp.349-360). 
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caso de Marx) en universalmente válidos. Esta es la inversión, la 
deformación fundamental; la de hacer pasar nociones e intereses 
particulares por universales, esto es, válidos para todos. La “función 
deformadora” da lugar a otra de carácter “legitimador”, para seguir 
usando la terminología de Ricocur. La pretensión de legitimarse, 
propia de toda dominación, pasa siempre por el movimiento de 
universalización. 

Preguntar por el carácter dominador del discurso es, de acuerdo 
con la concepción marxista, lo mismo que preguntar por su carácter 
ideológico. Los términos son intercambiables en el marco fijado por 
Marx. Sin suponer nada acerca del marxismo de los suscriptores de 
Morelia, esta parece ser justamente la idea que está en sus mentes 
cuando hablan de dominación. Volviendo ahora a la pregunta ini- 
cial: ¿es todo discurso (y por lo tanto también el filosófico-occiden- 
tal) ideológico? La respuesta a esta pregunta, definida la ideología al 
modo de Marx, en principio parece ser positiva; sin embargo, como 
veremos, no puede ser más que negativa. 


Discurso y deformación 


Si se concede que la filosofía europeo-occidental es un discurso y 
que todo discurso es esencialmente ideológico, en tanto que se fun- 
da en y transmite una determinada ideología, que dicha ideología 
siempre es una deformación de la realidad que pretende justificar 
las relaciones de dominio, entonces parece perfectamente posible 
sostener, con los suscriptores de la “Declaración de Morelia”, que la 
filosofía europeo-occidental —al igual que cualquier otro discurso— 
es dominadora. Ella sería, de acuerdo con Salazar Bondy, un “arma 
intelectual de dominación” o, como señala Osvaldo Ardiles, “un 
instrumento más de la conquista”. 


58 Augusto Salazar Bondy; ¿Existe un filosofía en nuestra América?, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1988 (1968), p.27. 

*% Osvaldo Ardiles; “Bases para una destrucción de la historia de la filosofía en la 
América indo-ibérica. Prolegómenos para una filosofía de la liberación”, Hacia una filo- 
sofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.23. 
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Si todo discurso es ideológico y toda ideología no es más que 
tergiversadora, deformadora, alteradora de la realidad, no se ve, sin 
embargo, ninguna posibilidad de que el texto mismo de la “Decla- 
ración de Morelia” se libre de morderse la cola. Como ya se puso 
de manifiesto con la así llamada “paradoja de Mannheim”, el con- 
cepto de ideología no puede aplicarse a sí mismo, pues, de ser este 
ideológico, sería, por lo tanto, deformador. Para que la acusación 
de los firmantes de Morelia tuviera algún sentido, dicha declaración 
debería situarse más allá de la ideología: ella misma debería ser no- 
ideológica. 

Pero hemos concluido que todo discurso es ideológico, por lo 
que la “Declaración de Morelia”, en tanto que es un discurso, no 
puede sino serlo y sería, de acuerdo con su definición marxista de 
ideología, tergiversadora y deformadora de la realidad. Su crítica 
como toda otra crítica— se hace literalmente humo, pues es una 
acusación hecha necesariamente desde una ideología: una acusa- 
ción de estar deformando y tergiversando la realidad a partir de una 
tergiversación, desde una deformación. Por el simple hecho de ser 
un discurso, cualquier acusación de ser ideológica sería ella misma 
inconfesadamente —oculta o solapadamente— ideológica. “Tal vez 
—como dice Ricoeur— cuando denunciamos algo como ideológico 
estamos nosotros mismos metidos en cierto proceso de poder, de 
aspiración al poder, de aspiración a ser poderosos” .% 

El espacio no-ideológico desde donde dirigir la crítica, la indis- 
pensable parcela de objetividad es, por lo tanto, irreal, no existe; 
no hay un palco de neutralidad. Es imposible situarse más allá de 
la ideología. Esto no significa, sin embargo, que se esté condenado 
a la deformación, a la tergiversación de la realidad y, por lo tanto, 
haya que renunciar definitivamente a toda crítica. Es posible seguir 
sosteniendo la tesis de que todo discurso es ideológico sin tener que 
renunciar al discurso denunciante, si es que se deja de lado el con- 
cepto restrictivo de ideología que la entiende simple y solamente 
como deformación. 


6 Paul Ricoeur; /deología y utopía, Conferencias sobre ideología y utopía (George H. 
Taylor, comp.), “1. Conferencia introductoria”, Gedisa, Barcelona, 1986, p.193. 
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Ampliación del concepto de ideología*” 


Para que la acusación de la “Declaración de Morelia” tenga aún 
sentido es necesario ampliar, extender el concepto de ideología y 
agregar, tal como lo hace Paul Ricoeur, junto a su “función de- 
formadora” de la realidad, otra función incluso más fundamental 
que él llama “integradora” o “simbólica” y que tiene un carácter 
positivo, constitutivo. De hecho, sin esta función, la de disimular 
o deformar ni siquiera podría darse. Ricoeur pretende rescatar la 
función más primitiva de la ideología, una que tiene que ver con los 
indispensables modelos, plantillas, redes, moldes, urdimbres que 
constituyen simbólicamente la realidad cultural y que, por lo tanto, 
hacen posible organizar los procesos sociales e integran la comuni- 
dad, condición sine qua non de toda deformación. 

Esto, que por supuesto va más allá de lo que sostuvieron los 
suscriptores de Morelia, haría posible aceptar —más bien haría in- 
dispensable constatar— el carácter ideológico de todo discurso, sin 
que con ello se esté significando que está actualizando su función 
deformadora, tergiversadora y, por lo tanto, dominadora. Con ello 
se abre un lugar para la crítica; de allí sería posible, a partir de una 
cierta ideología, calificar de ideológico —tergiversador— otro discur- 
so, sin que ello implique una petición de principio. Se supera de 
esta forma la “paradoja de Mannheim”, y aunque todo discurso sea 
ideológico, ello no significa necesariamente que tenga pretensio- 
nes dominadoras. La acusación de Morelia puede seguir teniendo 
sentido: el discurso filosófico occidental puede ser acusado de do- 
minador. Volviendo ahora a la pregunta inicial: ¿es todo discurso (y 
por lo tanto también el filosófico europeo) ideológico? La respuesta 
sería afirmativa. Lo que hay que negar en este punto es que el tér- 
mino “ideológico” y el término “dominador” sean necesariamente 
intercambiables. 


61 Cf.: Fernando Longás U.; “El falso dilema de la teoría de las dos libertades: reflexio- 
nes en torno a una ampliación del concepto de ideología”, Persona y Sociedad, Vol. XVI, 
No 2, 2002, pp.11-22. 
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Todo discurso es ideológico; no todo discurso es dominador. Esto 
no significa que no pueda serlo: el discurso —también el filosófico, 
aunque no necesariamente— puede ser efectivamente dominador en 
tanto que actualice su “función deformadora” y de allí su “función 
legitimadora”. Con esto se altera el silogismo del comienzo: toda 
filosofía es discurso, todo discurso es ideológico; luego, toda filoso- 
fía (y también la europea) es ideológica. El argumento sigue siendo 
correcto, sólo que ahora no es analítico sostener que toda ideología, 
y todo discurso, sea dominador. En forma más extendida habría 
que presentar el argumento de la siguiente forma: toda filosofía es 
discurso, todo discurso es ideológico; algunas ideologías son domi- 
nadoras (actualizan su función deformadora); luego, algunas filo- 
sofías son dominadoras. Cambio de cuantificador. “Algunas”, hay 
que aclararlo, no significa ni muchas ni pocas; puede ser sólo una, 
o incluso casi todas. 

La acusación de Morelia sigue teniendo sentido. Es perfecta- 
mente posible acusar de dominador al discurso filosófico cristiano- 
occidental. La imputación, sin embargo, no se justifica por sí misma: 
habrá que (de)mostrar que es hegemónico, que efectivamente en él 
se ha actualizado la función deformadora de la ideología que lo 
sostiene, que realmente tergiversa la realidad con intenciones de 
poder. No obstante, lo primero será preguntarse por la ideología 
que estaría detrás de ese discurso filosófico. 


2. Pensamiento eurocéntrico 


El discurso filosófico que cruza el mar océano, para usar una expre- 
sión de los antiguos cronistas, que llega a América y se instala es, 
concretamente, la filosofía europeo-occidental; esto es, la reflexión 
filosófica de los pueblos pertenecientes al mundo cristiano-occiden- 
tal. La importación-exportación de filosofía desde el Viejo al Nuevo 
Mundo ha sido permanente, ininterrumpida y, por lo mismo, en 
extremo abrumadora. Comienza prácticamente con la llegada de 
los europeos a América y no cesa hasta hoy, al punto de que Salazar 
Bondy llega a decir que reseñar el proceso completo de la filosofía 
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en América “es hacer el relato del paso de la filosofía occidental 
por nuestros países, la narración de la filosofía europea en América 
hispana”.? 

Dada la forma en que se da la irrupción de Europa en el Nuevo 
Mundo -se ha hablado de invasión, de conquista, de violencia, 
de negación, etc.—, es posible sospechar que la exportación de su 
pensamiento filosófico no es inocente, sino que obedece a una, 
aunque sin duda sutil, estrategia de dominación. La filosofía 
europeo-occidental se constituiría de este modo en una “herramien- 
ta”, en un “instrumento” de dominio, en un “arma intelectual” de 
la empresa conquistadora: en ideológica en el sentido de deforma- 
dora, tergiversadora, con intenciones hegemónicas. Lo que se pro- 
ponen quienes suscriben la “Declaración de Morelia” es poner en 
evidencia esta realidad oculta, escondida, disimulada; en términos 
de Cullen, “denunciar las ideologías y las formas encubridoras de 
falsa conciencia”” parapetadas tras el discurso filosófico occidental. 

Lo que estaría detrás de la filosofía europeo-occidental sería 
un cierto tipo de “etnocentrismo”, una determinada ideología lla- 
mada “eurocentrismo”. Tzvetan Todorov ha definido en términos 
muy generales todo “etnocentrismo” como la pretensión de “elevar, 
indebidamente, a la categoría de universales los valores de la socie- 
dad a la que yo pertenezco”.* De acuerdo con este concepto son 
tres los elementos constitutivos de todo etnocentrismo. La inten- 
ción de hacer universal, de otorgar un carácter global —válido siem- 
pre y en todo lugar— a un determinado grupo de valores, una cierta 
cosmovisión, una que está fija en el tiempo (ahora) y el espacio 
(aquí). Dicha cosmovisión y dichos valores son los propios y, por lo 
tanto, esa intención se basa, como es evidente, en el convencimien- 
to de que la propia forma de estar en el mundo es la mejor y más 


62 Augusto Salazar Bondy; “Sentido y problema del pensamiento filosófico hispano- 
americano”, Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura 
Económica, México DE, 1995, p.213. 

6% Carlos Cullen; “El descubrimiento de la nación y la liberación de la filosofía”, 
Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.97. 

% Tzvetan Todorov; Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana, Siglo 
XXI, México DE, 1991, p.21. 
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adecuada; de que los propios valores son superiores. Por último, 
está el hecho de que la pretendida elevación es “indebida”, esto es, 
que en ningún caso es racional, sino que lisa y llanamente pretende 
imponerse. Como remarca el mismo Todorov, se trata del convenci- 
miento de que sus valores son los valores, y eso basta; no se requiere 
demostración alguna. 


Occidentalocentrismo 


Manifestaciones de etnocentrismo, cabría sostener con cierta cer- 
teza, han existido siempre. Casos flagrantes pueden rastrearse a lo 
largo de toda la historia de la humanidad. Detrás de cada campaña 
de conquista, por ejemplo, se percibe la potencia de este fenómeno. 
La de los macedonios encabezados por Alejandro Magno sobre el 
mundo persa (-335 a -323); la de los romanos sobre todo el Medi- 
terráneo —que terminó llamándose mare nostrum (264 a -133)-; la 
del Islam sobre la costa sur del Mediterráneo —desde España hasta 
el Asia Menor (634-717); la de los españoles y portugueses sobre 
las Indias Occidentales (a partir de 1492); la de los ingleses so- 
bre la América del Norte y más tarde sobre la India; la de Francia, 
Alemania y Bélgica sobre África; y, más contemporáneamente, las 
campañas de Napoleón o de Hitler, por nombrar ejemplos paradig- 
máticos. La cruda realidad de la invasión estadounidense en Medio 
Oriente al despuntar el siglo XXI habla, finalmente, de la violenta 
actualidad del fenómeno. 

Dentro del muestrario de manifestaciones de etnocentrismo hay 
una que es la que interesa en particular; esta es la del eurocentrismo 
o, si se quiere tal vez más correctamente, occidentalocentrismo.* El 
eurocentrismo, en tanto que variante del etnocentrismo, se relacio- 
na particularmente con la centralidad de Europa o, más bien, de la 
cultura cristiano-occidental; aquella que primero está radicada en 
Europa, pero que luego de la Segunda Guerra Mundial se desplaza 
hacia Estados Unidos. Esta nación es, hoy por hoy, la depositaria de 


65 El término es de Samir Amín (cf.: El eurocentrismo. Crítica de una ideología, Rosa 
Cusminsky (trad.), Siglo XXI, México DF-Madrid, 1989, p.14). 
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dichos valores y, por lo tanto, el centro del “Sistema Mundo”, para 
usar la expresión de Immanuel Wallerstein. 

Aunque el eurocentrismo es un tipo de etnocentrismo, no se 
trata, sin embargo, de uno cualquiera, pues, como bien ha visto 
Enrique Dussel, es el primer y único etnocentrismo de carácter 
mundial, a tal punto que se identifican universalidad y europeísmo.% 
La pretensión expansionista de este tipo particular de ernocentrismo 
coincide con los límites del mundo: los valores de la civilización 
cristiana-occidental habrían de ser los de toda la humanidad y su 
cosmovisión debería imponerse en la totalidad del orbe. 

Así descrito, el eurocentrismo debe tener un acta de nacimien- 
to. La delimitación histórica del origen de dicho fenómeno es, sin 
embargo, problemática. La dificultad en este caso no tiene que ver 
con que sea complicado determinar su fecha de nacimiento, sino 
más bien con su mismo carácter ideológico. En efecto, el hecho de 
que el fenómeno del eurocentrismo tenga un acta de nacimiento, 
el hecho de que se pueda dar cuenta del lugar y fecha en que surge, 
le resta universalidad, por lo que la misma cultura europea, en su 
afán de validación absoluta, ha lanzado al baúl del olvido dicho 
origen. Esta ficción —tergiversación más bien— no puede, sin em- 
bargo, hacer desaparecer del todo el hecho de que el nacimiento del 
eurocentrismo puede circunscribirse históricamente; esto es, puede 
describirse su genealogía. No se logra borrar el hecho de que sin 
duda se trata de un fenómeno histórico cuyos comienzos están rela- 
cionados con el Renacimiento y la irrupción de la Modernidad. 

Hasta antes de la Modernidad, “Europa —para citar a Walter 
Mignolo— no era todavía propiamente Europa”.” Esta afirmación 


% Enrique Dussel; Etica de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión, 
Trotta, Madrid, 2002 (1998), p.66. 

% Walter Mignolo; “Introducción”, Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El 
eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo, Duke 
University, Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2001, p.23. Sobre este asunto ver, entre 
otros: Janet L. Abu-loghod, Before European Hegemony: The World-System, A.D. 1250- 
1350 (New York, Oxford University Press, 1989); Robert Bartlett, 7he Making of Euro- 
pe. Conquest, Colonization and Cultural Change, 950-1350 (Princeton University Press, 
New Jersey, 1993); Joseph Fontana, Europa ante el espejo. La construcción crítica de Euro- 
pa (Crítica-Grijalbo, Barcelona, 1994). 
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ambigua tiene dos lados. Significa que hasta entonces no era posible 
siquiera imaginar una historia lineal que recorriera ininterrumpida- 
mente desde Grecia hasta el Occidente europeo; esto se hace posible 
recién mucho después: durante el Renacimiento. Es a partir de este 
momento cuando se construye la fusión entre el Occidente latino 
y el griego oriental, dando origen a aquella ecuación: occidental = 
helenístico + romano + cristiano. La expresión de Mignolo remite 
también al hecho de que hasta ese momento lo que hoy se conoce 
como Europa era simplemente el espacio ocupado por los cristia- 
nos-occidentales. De Europa (E) sólo se puede comenzar a hablar 
cuando ella misma se autodefine como tal, cuando se autoconstituye 
por referencia a los otros, a los que ella misma llama África, Asia y 
América (AAA). La Europa que hoy conocemos nace junto con el 
mapamundi que ella misma dibuja; aquel en que ella se sitúa justo 
en el centro. 

Antes de ser Europa, el mundo cristiano-occidental era periférico, 
era el espacio de la barbarie en relación con otras civilizaciones 
existentes que se situaban en el centro. Según esta interpretación, 
Europa ocupa un lugar absolutamente marginal hasta que ingresa 
en la Modernidad. Cuando se dice que Europa era bárbara en 
relación con otros mundos más civilizados, evidentemente no se 
utiliza el término “civilización” como sinónimo de “modernidad” 
ni menos de “capitalismo”. Si así se hiciera, como bien ha visto 
Immanuel Wallerstein, se estaría reconociendo “la importancia 
—esto es, su valor— del logro europeo, precisamente en los términos 
en que Europa lo ha definido”.* De lo que se habla aquí es, más 
bien, de un concepto amplio de civilización. 

En este contexto se puede afirmar que, mientras lo que hoy se 
llama Europa, se hundía en aquella etapa primitiva de su historia, 
en aquella fase oscura que ella misma quisiera olvidar (no es por ca- 
sualidad que se la llama “Edad Media”: debe considerársela sólo un 


6 Immanuel Wallerstein; “El eurocentrismo y sus avatares. Los dilemas de la cien- 
cia social”, Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la 
liberación en el debate intelectual contemporáneo, Duke University, Ediciones del Signo, 
Buenos Aires, 2001, p.109. 


FILOSOFÍA EN EL NUEVO MUNDO 63 


eje, un paso, un tránsito entre el mundo antiguo y la Modernidad; 
un gozne que dura, sin embargo, diez siglos), el mundo musulmán, 
aunque no fue en caso alguno un capitalismo, deslumbraba con 
su filosofía, sus matemáticas, su ciencia. En resumen, como dice 
Dussel, hasta entonces Europa “en nada es superior al mundo mu- 
sulmán: muy por el contrario, guarda una acomplejada posición de 
inferioridad, aislada, verdadero finis terrae (en el extremo occidental 
del continente asiático-afro-europeo), con total desventaja comer- 
cial con respecto a las áreas “centrales” musulmanas (...)”.2 

Esta lectura implica necesariamente sacar del juego la idea de 
que exista un progreso en la historia y dejar de pensar que la civili- 
zación occidental sea una fase superior en el desarrollo en la historia 
de la humanidad. Habrá que poner en cuestión, por lo tanto, la 
tesis de que lo hecho por Europa sea un avance en sentido absoluto; 
que efectivamente hay un, así llamado, “milagro europeo”.?” Esto 
no significa dejar de reconocer que los logros de Europa implican 
un cambio que ha afectado en forma radical la fisonomía completa 
del globo, sino que simplemente se pone en duda que dicha altera- 
ción sea en efecto una mejora en todos los ámbitos. 

Para mejor o para peor, durante el Renacimiento europeo ha- 
bría de introducirse un vuelco radical en la organización mundial. 
Se produce un giro tan significativo en el contexto global que a la 
larga habría de conformarse un nuevo sistema-mundo en el que 
Europa ocupará el centro. La Europa feudal, que hasta el siglo XV 
era atrasada, bárbara, periférica, transita a partir de entonces hacia 
una nueva etapa de su historia: época que se denomina Modernidad 
y que se abre con el Renacimiento. Como dice Amín, el Renaci- 
miento es “el punto de partida de la conquista del mundo por la 
Europa capitalista”, porque es entonces que “los europeos se forman 
una conciencia nueva”, “Europa toma conciencia del alcance uni- 
versal de su civilización”, de su “superioridad absoluta en algunos 


6 Enrique Dussel; Etica de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión, 
Trotta, Madrid, 2002 (1998), p.42. 

7 Cf.: E.L. Jones; 7he European Miracle: Environment, Economics, and Geopolitics in 
the History o Europe and Asia, Cambridge, 1981. 
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aspectos”.”* Allí es donde habría nacido el eurocentrismo que cris- 


talizaría a lo largo de los siglos XVI y XVII. 


Etno-eurocentrismo 


Si hemos de creer a Immanuel Wallerstein, hay que ser precavido 
al intentar delimitar el concepto de eurocentrismo pues, según sus 
palabras, se trata de una “hidra multifacética que tiene muchas 
encarnaciones”.”? Efectivamente, el eurocentrismo se manifiesta de 
numerosas formas, se expresa de múltiples maneras: en ocasiones 
abierta y directamente, pero, la mayor parte de las veces, de forma 
subrepticia, solapada. No es fácil dar cuenta del fenómeno con 
una simple definición, pero es posible poner de manifiesto algunas 
de sus características esenciales, sin necesidad de extremar las pre- 
tensiones. 


e Centralidad y superioridad europea 


Europa se instala en el centro de la historia universal o, para de- 
cirlo con más exactitud, establece que ella es su centro, esto es, su 
comienzo y fin. El mundo europeo-occidental se ha situado a sí 
mismo en el corazón de la historia universal. Una historia que, pese 
a llamarse a sí misma universal, no es más que su propia historia. 
Como bien dice Serequeberhan, se “eleva la historia europea, el pre- 
texto (es decir, el texto que viene antes del texto de la humanidad, 
que se muestra a sí misma en su múltiple heterogeneidad) al estatus 
de verdadera historia humana per excellence” .”? 

Centro de la historia y centro del mundo. Uno de los signos 


más potentes de eurocentrismo —y tal vez uno de los primeros— es, 


71 Samir Amín; El eurocentrismo. Crítica de una ideología, Rosa Cusminsky (trad.), 
Siglo XXI, México DF-Madrid, 1989, pp.72-75. 

72 Immanuel Wallerstein; op. cit., p.96. 

73 Tsenay Serequeberhan; “La crítica al eurocentrismo y la práctica de la filosofía 
africana”, Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la 
liberación en el debate intelectual contemporáneo, Duke University, Ediciones del Signo, 
Buenos Aires, 2001, p.263. 
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como lo ha hecho ver José Rábasa, la proyección utilizada para la 
confección del Atlas de Mercator. Allí, la distribución del espacio 
obedece claramente a una priorización de Europa: se sitúa en el 
centro y en la parte superior del mapa. El resto de las regiones del 
globo adquieren lugar sólo en tanto se relacionan con Europa, en 
tanto se refieren a ella de una u otra forma. El mapa deja de ser un 
mero testimonio —más o menos objetivo— de la realidad del mundo 
y adquiere valor ideológico: es una distribución ideológica —tergi- 
versadora— del espacio. Europa adquiere así una indiscutida centra- 
lidad geográfica. 

La centralidad de la cultura europeo-occidental está fundada en 
la conciencia de su superioridad. Este es, de acuerdo con el mis- 
mo Serequeberhan, el núcleo central del eurocentrismo: “la creencia 
metafísica o la Idea de que la existencia europea es cualitativamente 
superior a otras formas de vida humana”. Se autodenomina “civi- 
lización” y se impone como criterio, como modelo, estándar o tipo. 
Su mundo, en tanto que heredero directo de la cultura griega, será el 
espacio donde se dé el logos y, con ello, el orden.”? El paradigma de 
hombre será el europeo-occidental,'* dando con ello pie al nacimien- 
to de todo tipo de aberraciones. Su religión será la fe cristiana; no 
en vano se autodenomina “civilización cristiano-occidental”. Nace 
así aquella soberbia propia de la cultura occidental de la que habla 


17 


Dussel.” Se trata de una autoimagen, de un ego que cae evidente- 


mente en la desproporción. En tanto que centro, civilización, logos, 
el mundo europeo-occidental se instala en un plano de superioridad, 
transformándose a sí mismo en parámetro y referente. 


7 Tbíd., p.254. 

75 “El logos, la palabra, la verdad, y con ella la única posibilidad de orden, (...) es la 
única expresión posible del orden. Cualquier otra expresión resulta bárbara, esto es, bal- 
buceante, mal dicha, mal expresada, y por ello fuera del logos que le da sentido. Centros 
de poder y, al margen, hombres o pueblos que no saben o no pueden expresarse en un 
logos que no les es propio” (Leopoldo Zea; Discurso desde la marginación y la barbarie, 
Anthropos, Barcelona, 1988, pp.20-21). 

76 Cf: Leopoldo Zea; “La filosofía en Latinoamérica como problema del hombre”, La 
filosofía latinoamericana como filosofía sin más, Siglo XXI, México DE 1969, pp.10-25. 

77 Cf.: Enrique Dussel; 1492. El encubrimiento del otro. (Hacia el origen del “mito de 
la modernidad”), Nueva Utopía, Madrid, 1992, p.24. 
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El plano de superioridad y centralidad en que se instala el mun- 
do occidental se ve reafirmado, reforzado, por la opinión de aque- 
llos que quedan al margen, quienes profesan una admiración en 
ocasiones francamente desproporcionada por la civilización euro- 
peo-occidental. En la periferia se aspira a ser como los del centro. La 
imitación se da por todas partes, reflejando la irrestricta asunción de 
la evidente superioridad europea. Se copia con la triste e infundada 
esperanza de ser como el europeo o el estadounidense; con ello no 
se hace más que alimentar y aumentar la hipertrofia de su ego a 
costa del propio. 


* Menosprecio y negación 


El eurocentrismo se caracteriza por ser polarizante: en tanto que 
Europa se transforma a sí misma (luego será América del Norte) en 
el centro, reduce a todo el resto de las regiones del globo a la perife- 
ria, al margen del mundo. El planeta queda así escindido: nosotros 
y los otros, civilizados y bárbaros, primer mundo y tercer mundo, 
desarrollados-industrializados y subdesarrollados, etc. La escisión no 
es neutra, sino que está cargada de valoración. A lo que no es parte 
del nosotros” se les llama bárbaros, tercermundistas, subdesarrolla- 
dos, entre otros calificativos que muestran la evidente subvaloración 
que el centro profesa hacia lo otro. El menosprecio por lo distinto es 
parte constituyente de lo que se ha llamado eurocentrismo. 

En el caso de América, a modo de ejemplo, Antonello Gerbi 
recoge ciento cincuenta años de una disputa tanto inverosímil como 
real que gira en torno a una acusación específica: “la de una supuesta 
inferioridad física del hemisferio occidental, y de una consiguien- 
te “debilidad” natural y constitucional de sus especies animales y 
de sus pobladores, todos ellos condenados por la naturaleza a una 
decadencia irresistible, a una corrupción fatal”.* Para referir otro 
ejemplo paradigmático —y también patético— basta aludir a las pala- 
bras de Hegel acerca de África: los negros aún no han desarrollado 


78 Antonello Gerbi; La disputa del Nuevo Mundo, Historia de una polémica, 1750- 
1900, Fondo de Cultura Económica, México DE 1993, p.IX. 
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una conciencia de objetividad”? ellos representan al hombre na- 
tural en su mayor grado de barbarie y violencia, caracterizándose 
fundamentalmente por ser “indómitos”, por lo que no tienen sal- 
vación posible. África simplemente no tiene Historia, o más bien, 
no pertenece a lo que Hegel llama “el verdadero teatro de la historia 
mundial”, 

En este contexto de menosprecio —que afecta a todo lo otro— es 
que, junto a expresiones como “países subdesarrollados” y “Tercer 
Mundo”, surgen apelativos mucho más despreciativos y directa- 
mente insultantes como son para el caso de América Latina los de 
“patio trasero” o “sudaca”. Frank Tannenbaum, en una especie de 
mea culpa algo trasnochada, reconocía el “hecho de que tratamos a 
los latinoamericanos —podríamos hacerlo extensible a todo el mun- 
do— como inferiores”.*' El menosprecio trasciende lo referente a la 
naturaleza, se extiende acrítica y desmesuradamente a la política, a 
la economía, a la constitución social de los otros mundos, abarcando 
aspectos culturales, alcanzando incluso el ámbito del pensamiento 
filosófico. En este sentido es que se ha dicho de los filósofos latinoa- 
mericanos tanto que su reflexión carece de rigor y profesionalismo, 
achacándoseles una pobreza técnica irreparable dada su juventud y 
limitada e incompleta formación, como que adolecen de una falta 
completa de “genio filosófico”, producto, en opinión de algunos, de 
que su raza no está dotada para las lides filosóficas.*? 


7% G.W.F Hegel; Vorlesungen úber die Philosophie der Geschichte, Werke 12, Su- 
hrkamp, Frankfurt am Mein, 1995, p.122ss (José Gaos (trad.), Alianza, Madrid, 1989, 
p.183ss). 

80 Para un análisis detallado de los dichos de Hegel acerca de África ver: Olufe- 
mi Taiwo; “Exorcising Hegel's Ghost: Africas challenge to Philosophy”, African Studies 
Quarterly (versión digital de una conferencia dictada en la Association of Student of 
African Desent, Universidad Simon Fraser, Burnaby, Canadá, 21 de febrero de 1997). 

$1 Frank Tannenbaum; “Estados Unidos y América Latina”, Fuentes de la cultura 
latinoamericana ll, L. Zea (comp.), México DE 1995, p.188. 

$2 Estas acusaciones se encuentran repartidas en los dichos y escritos de una multitud 
de autores. Para un buen resumen y una clara sistematización de ellas, cf.: Augusto Sala- 
zar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América? (Siglo XXI, México DF, 1988 [1968], 
pp.75-76) y “Sentido y problema del pensamiento filosófico hispanoamericano”, Fuentes 
de la cultura latinoamericana I, L. Zea, comp. (Fondo de Cultura Económica, México 
DF, 1995, p.208). 
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Hay que decirlo expresamente, el menosprecio no viene sólo de 
Europa o Estados Unidos. Los mismos latinoamericanos (tal vez 
esto se pueda hacer extensivo también a todos los pueblos coloni- 
zados), presa del eurocentrismo del que son víctimas, compartirán 
y en algunos casos llevarán aún más lejos estos juicios.** Entre las 
consecuencias más evidentes para el pensamiento filosófico se pue- 
de mencionar el hecho, ya observado por Samuel Ramos, de que el 
filósofo latinoamericano está atormentado por una inseguridad y 
un “complejo de inferioridad” simplemente abrumador que lo lleva 
a cuestionarse casi en forma obsesiva si es que será efectivamente 
capaz de filosofar. Para resumir, en palabras de Enrique Dussel: “los 
filósofos de la periferia repiten una visión que les es extraña, que no 
les es propia: se ven en el centro como no ser, nada, y enseñan a sus 
discípulos, que todavía son algo (...) que en verdad nada son; que 
son nadas ambulantes de la historia”.** 

El menosprecio no es sólo pasivo y adquiere, para usar una ter- 
minología de la “Declaración de Morelia”, el carácter de una “es- 
trategia de negación”. Dicha negación de lo diferente ha llegado a 
tal punto que Rousseau escribe, con algo de vergiienza, que “tras 
trescientos o cuatrocientos años durante los cuales los habitantes de 
Europa han inundado las otras partes del mundo y publicado sin 
cesar nuevos libros de viajes y relatos, estoy convencido de que los 
únicos hombres que conocemos son los europeos”.*? 

Para la filosofía en América Latina esto se verifica ya desde la 
llegada de los españoles. La imposición de la filosofía europea en 


$2 A modo de ejemplo cabría citar aquí algunos pasajes del libro de Mamfredo 
Kámpff Mercado: “es cosa bien sabida que existen pueblos más capaces que otros en 
determinadas actividades del espíritu. El alemán, por ejemplo, es un pueblo de una 
mentalidad filosófica muy desarrollada. Otros, por el contrario, han demostrado muy 
escasa capacidad para la filosofía, siendo esto característico de la mayoría de los pueblos 
latinos”. Kámpff Mercado va desde una posición que sostiene la existencia de una “escasa 
capacidad para la filosofía” a la afirmación de que “el latinoamericano hasta hoy no ha 
demostrado ser poseedor de ninguna capacidad filosófica” (Mamfredo Kámpff Mercado; 
Historia de la filosofía en Latinoamérica, Zig-Zag, Santiago, 1958, pp.34-35). 

84 Enrique Dussel; Filosofía de la liberación, Edicol, México DE, 1977, p.21. 

$5 Citado por Todorov en Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana 
(Siglo XXI, México DE 1991, p.30). 
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América pasa por negar la reflexión que existía en el continente a su 
arribo. Nuevo Mundo es “borrón y cuenta nueva”. Ardiles lo dice 
con toda claridad: “Lo originario precolombino es velado, desde el 
primer momento del encuentro con el pensar nord-atlántico”.* La 
filosofía europea se deja caer sobre el pensamiento indígena aplas- 
tándolo, eliminándolo, dejándolo sin voz, sin lugar, sin derecho si- 
quiera a reivindicar su condición de pensamiento filosófico. 


e Expansión y mundialización 


La superioridad de la cultura occidental y la inferioridad del resto 
del mundo —ambas, claras deformaciones ideológicas— fundamen- 
tarían y justificarían la universalización de la primera, su expan- 
sión planetaria. Al igual que en todo etnocentrismo, el problema se 
agudiza cuando dicha universalización es sinónimo de imposición 
y con ello el discurso se desplaza hacia conceptos de dominio, con- 
quista, colonización. Ya no se trata simplemente de superioridades 
e inferioridades, sino de que dicha estructura determine relaciones 
de subordinación. Porque se es superior, es necesario dominar so- 
bre los otros que, en tanto que inferiores, habrán de subordinarse. 

La supuesta superioridad estaría en el fondo de aquel “destino 
manifiesto de dominación” del que se habla en la “Declaración de 
Morelia”, en clara alusión a la doctrina estadounidense del “desti- 
no manifiesto” que muestra su vigencia hasta hoy. Ya en un nuevo 
milenio, la conciencia de superioridad valórica y bélica de Estados 
Unidos, unida al menosprecio por los otros pueblos, sostienen el 
hecho de que dé rienda suelta a sus intereses expansionistas. El aten- 
tado contra las torres gemelas el 11 de septiembre de 2001, lejos de 
apaciguar a los estadounidenses, no ha hecho más que enardecer 
y poner en evidencia su americanocentrismo o, más bien, ameri- 
canismo. La desproporción de su ego se puso de manifiesto a los 
pocos días de la tragedia, cuando el presidente G. Bush interpretó 


86 Osvaldo Ardiles; “Bases para una destrucción de la historia de la filosofía en la 
América indo-ibérica. Prolegómenos para una filosofía de la liberación”, Hacia una filo- 
sofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.14. 
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el hecho como un ataque contra el progreso, el pluralismo, la tole- 
rancia y la libertad, haciendo de Estados Unidos el depositario por 
antonomasia de dichos valores e instituyéndose, al mismo tiempo, 
en su guardián. A esta supremacía valórica se agrega la conciencia 
de su extraordinaria y efectiva superioridad bélica y por tanto políti- 
ca: una suerte de “Super-Leviatán” como lo llama Fred Dallmayr.?” 
Superioridad bélica y pretendida superioridad valórica que queda 
sellada con un componente teológico:*$ la supremacía estadouni- 
dense está definitivamente sancionada. 

De la mano de la conciencia de superioridad, el menosprecio 
de Estados Unidos por el resto del mundo se hace evidente no sólo 
en la forma como ha manejado su relación con los países que Bush 
consideraba parte del “eje del mal”, en particular Irak, sino también 
en la manera en que lleva sus relaciones con todo el resto de el 
mundo. En este sentido se pueden mencionar la actitud con que 
Bush condujo las conversaciones en la ONU -—previas a la guerra 
contra Irak—, la forma como manejó sus relaciones bilaterales para 
justificar sus acciones (particularmente sorprendente es la manera 
como trató a los países de la “vieja” Europa, como la llamó Rumsfeld) 
y, en definitiva, cómo simplemente ignoró las resoluciones de los 
organismos internacionales y actuó militarmente contra otro país 
de forma unilateral e injustificadamente. Estados Unidos no tiene 


que dar cuentas a nadie de sus acciones.*” 


8 Fred Dallmayr se refiere a una frase de Tim Wiener en la cual señala que “the mili- 
tary, economic, and political power of the Unites States makes the rest of the world look 
Lilliputin” (“Empire or cosmopolis? Civilization at the crossroads”, Nuevos colonialismos 
en las relaciones Norte-Sur, YKOS, Frankfurt am Mein, 2005, p.64). 

$ Habrá que recordar aquí de qué manera el entonces candidato Bush (2000) habló 
de Jesús como su “favorite political philosopher” y, más tarde, al referirse al ataque sobre 
Irak, expresa que este está de acuerdo con “the highest moral and religious tradition of 
our country”. Interesante es también la referencia que hace Dallmayr a los “televangelists”, 
quienes habrían convertido la “guerra contra el terrorismo” en una suerte de “cruzada” 
contra la “religión del mal”, esto es, los musulmanes, e incluso han llegado a representarla 
como una suerte de Armagedón: el combate definitivo entre el bien y el mal. 

$2 Esto se pone claramente de manifiesto con la incorporación de la doctrina de la 
preventive war pero, sobre todo, con la de la preemptive war. Con ello se abre, de hecho, la 
posibilidad para que Estados Unidos ataque militarmente a cualquier país que considere 
potencialmente una amenaza hoy o en el futuro (sin plazo alguno). 
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La conciencia de superioridad valórica y bélica unida al menos- 
precio por los otros pueblos y una suerte de mandato divino justi- 
fican el que Estados Unidos no ponga coto alguno a sus intereses 
expansionistas: debe defender y llevar a todos los rincones del mun- 
do la justicia y la libertad, la tolerancia y la democracia, tiene el 
poder efectivo para hacerlo y Dios así lo ha querido. Una vez más, la 
mission civilisatrice. Esto se ve con claridad en la idea expresada por 
Collin Powell, en el sentido de que se pretende “remodelar el Medio 
Oriente”, remodelarlo a la imagen y semejanza de Estados Unidos. 


Filosofía eurocéntrica 


Vuelta al punto de partida: la “Declaración de Morelia”. La filosofía 
europeo-occidental podría ser un “discurso filosófico dominador”. 
La ideología que estaría detrás —o tal vez delante— de este discur- 
so sería el eurocentrismo. Habrá que intentar poner en evidencia 
el vínculo entre el eurocentrismo y la filosofía europeo-occidental. 
Esto parece ser parte esencial de la acusación: el discurso filosó- 
fico europeo-occidental, se dice en la “Declaración de Morelia”, 
se caracteriza por una “negación parcial de la humanidad”, por la 
“confirmación de una determinada superioridad, o inferioridad” 
que “justifica (...) la dependencia de unos pueblos en exclusivo be- 
neficio de otros”, que “hace suponer el destino manifiesto de un 
conjunto de pueblos para imponer su dominación al resto del mun- 
do”. El origen de dicho discurso estaría en el “ego europeo que se 
constituyó desde un principio en voluntad de poder”.” La filosofía 
europeo-occidental, de acuerdo con esta descripción, es una filoso- 
fía eurocéntrica. En ella se percibirían los elementos que constitu- 
yen el eurocentrismo. 

No se trata sólo de que en la filosofía occidental se haga pre- 
sente el eurocentrismo como telón de fondo. La filosofía occiden- 
tal tendría también una relación más estrecha —cómplice— con el 


2 “Declaración de Morelia”; en A.A. Roig; Filosofía, universidad y filósofos en Améri- 
ca Latina, Nuestra América, México DE 1981, p.95. 
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eurocentrismo: ella haría posible pensarlo y, por lo mismo, ejer- 
cerlo; proveería del fundamento teórico para la tergiversación y la 
expansión: otorgaría una base teórica a la superioridad europea y 
justificaría el menosprecio y negación de lo otro, haciendo así po- 
sible justificar la dominación y la conquista. La filosofía europeo- 
occidental sería eurocéntrica porque ella contribuye a fabricar el 
eurocentrismo. La base conceptual primaria es la diferencia, pero 
no cualquier diferencia, sino la jerarquía, la estructura superior- 
inferior. El discurso filosófico europeo-occidental haría posible 
pensarla, explicarla, justificarla y, con ello, establecerla e imponer- 
la. De allí se opera aquel paso —racional por supuesto— que lleva di- 
rectamente hacia la justificación y fundamentación de la necesidad 
del dominio: de la conquista, de la (neo)colonización. 

Hasta allí una imputación razonable, ahora la demostración. 
Supuesto: la filosofía europeo-occidental mostraría aquello que más 
quisiera ocultar, esto es, que tiene intenciones hegemónicas. Si es 
verdad lo que ha dicho Samir Amín, este, al igual que todos los fenó- 
menos sociales dominantes, es fácil de captar en la multiplicidad de 
sus manifestaciones.” La situación, sin embargo, no es tan simple, 
pues, incluso allí donde se puede constatar la existencia de expresio- 
nes directamente europeizantes, hegemónicas, estas tienden a ocul- 
tarse, a disimularse. Si fuera de otro modo, sería indigno de una 
mentalidad dominadora refinada. La construcción ideológica fun- 
ciona circularmente, sistemáticamente (deformaciones que ocultan 
deformaciones) y se arraiga mediante estrategias educacionales y 
culturales que en el caso de América Latina se dan en un lapso tan 
extenso (más de quinientos años) que incluso se ha olvidado su 
origen. La existencia de tergiversaciones con intenciones de domi- 
nación, el posible eurocentrismo de la filosofía europeo-occidental, 
por lo tanto, es algo que debe ser mostrado y demostrado, no salta 
simplemente a la vista ni puede hacerlo. 

El peso de la prueba recae sobre el acusador que debe enfren- 
tarse a quinientos años de dominación, de concientización. De 


2! Samir Amín; El eurocentrismo. Crítica de una ideología, Rosa Cusminsky (trad.), 
Siglo XXI, México DF-Madrid, 1989, p.102. 
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acuerdo con un viejo principio de derecho penal, se presume la 
inocencia del discurso filosófico europeo-occidental hasta que se 
pruebe lo contrario, hasta que se ponga de manifiesto, concreta- 
mente, su eurocentrismo. Interpelaciones, emplazamientos, pues- 
tas en evidencia, destape, en síntesis, sospecha y crítica, ejercicio 
propiamente filosófico aplicado al discurso filosófico europeo; a “la 
ideología de las ideologías” como la ha llamado Enrique Dussel.? 
La tarea tiende a ser titánica —implicaría llevar a cabo una revisión 
completa de toda la filosofía europeo-occidental- y, por lo tanto, no 
se agota en un solo intento —menos aún en este. Debe ser, sin duda, 
la obra mancomunada de muchos. Obra que ya tiene una larga tra- 
dición en América Latina y, desde hace algún tiempo, se desarrolla 
con gran fuerza en otros sectores del Tercer Mundo, sin perjuicio 
de lo cual puedan encontrarse algunos ejemplos paradigmáticos en 
el mundo europeo también. Por ahora nos detendremos en algunas 
situaciones ejemplares, una pequeña muestra paradigmática que, 
reconociendo los límites de toda afirmación de origen inductivo, 
pretende mostrar, aludiendo a un número restricto de casos, que es 
posible afirmar que algunas —por ahora sólo algunas— manifestacio- 
nes de la filosofía europeo-occidental son eurocéntricas. Lo que se 
busca poner de manifiesto es que al menos de un grupo de corrien- 
tes de pensamiento de origen europeo se puede decir con certeza 
que proveen de una base teórica para sostener la superioridad de lo 
propio y justificar con ello el menosprecio y negación de lo otro, 
estableciendo así la necesidad de una dominación y la consecuente 
subordinación de lo distinto. 


3. Servidumbre natural 


Juan Ginés de Sepúlveda ha pasado a la historia como el gran de- 
fensor de la “servidumbre natural” de los indios.” Lo particular de 


22 Enrique Dussel; Filosofía de la liberación, Edicol, México DE 1977, p.61. 

23 Manuel García-Pelayo ha puesto de manifiesto que para prácticamente toda la bi- 
bliografía acerca del descubrimiento y la conquista de América, Juan Ginés de Sepúlveda 
es considerado el defensor a ultranza de la esclavitud de los indios, cuyas doctrinas no 
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este autor es que no se trata de un teólogo, ni su análisis nace de la 
religión que dominaba el debate en la época que sigue al descubri- 
miento y conquista del Nuevo Mundo. El prestigioso jurista inten- 
tó armar una argumentación racional, y en virtud de ella pretendió, 
según sus propias palabras, haber mostrado “con sólidas y eviden- 
tísimas razones (...) la justicia de nuestro imperio”. Es decir, lo 
justificado del dominio que los españoles ejercen sobre las tierras y 
los habitantes de las Indias. 

Las razones tan sólidas y evidentísimas a las que el autor hace 
referencia tendrían que ver con el hecho “indesmentible” de que los 
habitantes de este mundo nuevo eran bárbaros. Este ser “bárbaros” 
de los indígenas —nombre con que siempre se refiere a ellos” se 
pone de manifiesto en dos cosas: su “torpeza de entendimiento” y 
sus “costumbres inhumanas”. Estos “hombrecillos” —nombre que 
también utiliza para hablar de los indios—, por una parte, carecen 
de cultura, de ciencia, de escritura, de historia, no tienen leyes es- 
critas, lo que demuestra su falta de racionalidad, y, por otra parte, 
son antropófagos, hacen sacrificios humanos, tienen cultos impíos 
a ídolos, lo que prueba que sus costumbres son inhumanas. De allí 
quedaría justificada racionalmente la conquista. Porque son torpes 
de entendimiento se les considera inferiores y por ello determina- 
dos por naturaleza a estar al servicio de otros: los superiores, los 


son más que el producto de un carácter orgulloso y soberbio. Lo cierto es que, gracias a 
los comentarios de Las Casas, Sepúlveda es considerado, en general, como odioso, escla- 
vista, mercenario, etc. Pese a los esfuerzos de Menéndez y Pelayo, de García-Pelayo y de 
Bell por reivindicarlo, en realidad, como dice Fernando Mires, aunque uno se esfuerce 
conscientemente por acercarse a la obra de Sepúlveda sin prejuicios, se termina por acep- 
tar que “Las Casas tenía razón” (cf.: Manuel García-Pelayo; “Juan Ginés de Sepúlveda 
y los problemas jurídicos de la Conquista de América”, Introducción al Tratado sobre 
las justas causas de la guerra contra los indios, Fondo de Cultura Económica, México DE, 
1996, pp.1-3). 

% Juan Ginés de Sepúlveda; Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los in- 
dios, Fondo de Cultura Económica, México DE, 1996 (1547), p.47. 

25 Nótese en este punto que, al usar esta denominación, Sepúlveda presupone jus- 
tamente aquello que debería probar, esto es, que los indígenas eran “bárbaros”. Lo hace, 
sin duda, porque lo considera un factum incontrastable, pero, como veremos, toda su 
argumentación en favor de la “esclavitud” se basa en este presupuesto. 
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racionales.?* Porque sus costumbres son inhumanas y atentan siste- 
mática e impunemente contra la ley natural es necesario hacerles la 
guerra y conquistarlos”.” 

Lo “prudente” de los españoles, por su parte, es la razón por 
la cual son ellos los llamados a ser los señores de los indígenas. La 
apología que hace Ginés de Sepúlveda de los españoles, sin que 
se pretenda desconocer las virtudes de este pueblo, raya definitiva- 
mente en el ridículo.” Según él, ensalza y eleva a los españoles el 
que posean figuras culturalmente excelsas, su gran poder bélico, y 
las virtudes de la templanza, la frugalidad, la sobriedad, la fortaleza, 
la prudencia, el ingenio, la mansedumbre y la religiosidad acompa- 
ñada de sentimientos humanitarios. La conclusión es “que con per- 
fecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo 
Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio, virtud 
y humanidad son tan inferiores a los españoles” .?”? Es más, lo mejor 
que les puede ocurrir a los bárbaros será, a su juicio, el ser conquis- 
tados por los españoles, e insiste, una y otra vez, en el hecho de que 
los mayores beneficiados con la conquista son los indianos, pues “la 
virtud, la humanidad y la verdadera religión son más preciosas que 
el oro y que la plata”.!'% 

En la postura de Sepúlveda cristaliza una larga tradición de pen- 
sadores. La irracionalidad de los indios había sido utilizada como 
argumento en favor de la conquista y esclavitud; por ejemplo, ya 
en 1524 por fray Tomás Ortiz, quien, entre otras cosas, dice de los 


“El que es necio servirá al sabio. Tales son las gentes bárbaras e inhumanas (...) Y 
96 
q 


será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes se sometan al imperio de 
príncipes y naciones más cultas y humanas” (Juan Ginés de Sepúlveda; op. cit., p.85). 

7 A estas naciones “podrían con pleno derecho los cristianos, si rehúsan someterse a 
su imperio, destruirlas por sus nefastos delitos y barbarie e inhumanidad” (ibíd., p.125). 
“Y si rehúsan nuestro imperio, podrán ser compelidos por las armas a aceptarle, y será 
esta guerra (...) justa por ley de la naturaleza” (ibíd., p.135). 

? Fernando Mires ha puesto de manifiesto que el nacionalismo de Sepúlveda “no 
conoce límite y por momentos adquiere un peligroso carácter militarista” y lo califica 
de “fanático hispanista” (En nombre de la cruz. Discusiones teológicas y políticas frente 
al holocausto de los indios (período de la conquista), DEI, San José de Costa Rica, 1986, 
pp.12, 62). 

? Ginés de Sepúlveda; op. cit., pp.101-102. 

08 Ibid:, p: 135, c£:pp:93,99. 
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indios que “son como asnos, abobados, alocados, insensatos”.' A 
raíz de ello es que, aunque parezca sorprendente, cuando Ginés de 
Sepúlveda sostenía esta postura, hacía ya años que había sido puesta 
en cuestión por Francisco de Vitoria, quien en 1538-39 sostuvo la 
tesis de que, pese a que los bárbaros —también utiliza esta denomi- 
nación— están en una posición desmedrada y “se diferencian muy 
poco de los dementes”, sin embargo, no están totalmente faltos 
de juicio”.1% Esta posición la fundaba en el hecho de que “no son 
dementes sino que a su manera tienen uso de razón”.'% Algo racio- 
nales, aunque no prudentes del todo, para Vitoria los habitantes 
originarios de América siguen siendo bárbaros. El origen de dicha 
barbarie no radica, eso sí, en la naturaleza, sino en una “mala y bár- 
bara educación”. Para Vitoria es, por lo tanto, “dudoso” un título de 
conquista basado en la conveniencia —ya no necesidad— de someter 
a los bárbaros a la tutela de algún superior. Este autor se da perfecta 
cuenta además de que este fundamento se sostiene simplemente 
sobre la base del testimonio de los que han estado allí. Recordemos 
que ni Vitoria ni Sepúlveda pisan alguna vez las Indias, y toda su in- 
formación es de oídas; pero al menos en el primero, a diferencia del 
segundo, se percibe un reconocimiento de los límites de su juicio. 
Quien no tiene informes indirectos sino de primera fuente es 
Bartolomé de las Casas. Para él los indígenas no son sólo raciona- 
les, sino que, como dice en su tratado Del único modo de atraer a 
todos los pueblos a la verdadera religión, “todos ellos están dotados 


1 


de verdadero ingenio”,'% o, como destaca en la Brevísima relación 


de la destrucción de Indias, “son (...) vivos de entendimiento, muy 
capaces”.'% Nada de irracionales tienen los indígenas según él. El 


10% Francisco López de Gomara; Historia general de las Indias, tomo 1, Madrid, 


1941, p.242. 

102 Francisco de Vitoria; “Relección primera sobre los indios recientemente descu- 
biertos”, Sobre el poder civil, Sobre los indios, Sobre el derecho de guerra, Tecnos, Madrid, 
1998 (1538-1539), p.148. 

1% Tbld..:p.82: 

10 Bartolomé de las Casas; Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera 
religión, Fondo de Cultura Económica, México DE, 1942, p.3. 

105 Bartolomé de las Casas; Brevísima relación de la destrucción de Indias, Cátedra 
Letras Hispánicas, Madrid, 1999 (1552), p.76. 
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objetivo esencial de todo el trabajo del fraile será de hecho, como 
bien ha escrito Todorov, mostrar que ninguna de las costumbres o 
de las prácticas de los indios prueba que sean inferiores.'% La his- 
toria se vuelve, por lo tanto, para este autor, apología. Sus escritos 
pueden ser leídos como una gran defensa de los indígenas y una 
denuncia de la injusticia de los conquistadores. Negada la irraciona- 
lidad e inferioridad de los indios, ni la conquista ni la consecuente 
esclavitud están justificadas, al menos en virtud de este título. 

No es, sin embargo, el título de conquista mismo lo que tanto 
Vitoria como Las Casas discuten, sino el simple hecho de que en 
el caso de los indios no se verifica. Para Vitoria, “si todos fueran 
dementes, no hay duda de que esto sería no sólo lícito sino muy 
conveniente, y hasta estarían obligados a ello como si se tratara de 
simples niños”.'” Para estos autores ocurre simplemente que en el 
caso de los indios no puede hablarse con propiedad de irracionali- 
dad, demencia ni, por lo tanto, de una inferioridad tal que haga in- 
dispensable una conquista por la fuerza. Junto a Sepúlveda quedan 
atrapados sus críticos, presa de los mismos prejuicios. Vitoria y Las 
Casas no rozan siquiera el fundamento argumental de Sepúlveda. La 
primera premisa, la premisa universal, queda intacta: los racionales 
—superiores— deben dominar a los faltos de razón —inferiores. Sólo 
la segunda premisa, la particular, es puesta en duda: (tal vez) los in- 
dios no son irracionales. Aquí puede encontrarse el fundamento de 
aquella desafortunada y para algunos tan sorprendente defensa que 
hace Las Casas de la esclavitud de los negros. El sacerdote no duda 
en afirmar que si se necesitan esclavos debería dejarse en paz a los 
indios y traerlos de África. Como se ve, la esclavitud sigue estando 
justificada: los negros sí son irracionales, sí son inferiores. 

Junto al argumento de “irracionalidad”, el de “inhumanidad”. 
Sus costumbres, dice Sepúlveda, son inhumanas y atentan perma- 
nente y sistemáticamente contra la ley natural. Los pecados de los in- 
dígenas deben ser castigados, pues sus almas tienen que ser salvadas 


19 Tzvetan Todorov; La conquista de América; el problema del otro, Siglo XXI, 
Madrid, 1992, p.177. 


19% Francisco de Vitoria; op.cit., p.148. 
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aunque sea por la fuerza.'% Al igual que en el caso de la acusación 
de inferioridad e irracionalidad, el argumento de la necesidad de 
una conquista que ponga un punto final a los aberrantes pecados de 
los indios y, por lo tanto, tienda a la salvación de sus almas, precede 
a Ginés de Sepúlveda. Entre los autores que sostuvieron esta tesis 
se puede mencionar a Palacios Rubios, el Licenciado Gregorio, a 
Alonso de Loaysa, a Barrios, a Martín de Valencia, Soto, Jiménez, 
Reginaldo Morales y a Vicente de Santa María.*” Incluso después 
de Sepúlveda algunos autores seguirán sosteniendo esta misma tesis 
para fundamentar la entrada por la fuerza contra los indios. Un 
ejemplo paradigmático lo constituye fray Pedro de Azuaga, obispo 
de Santiago de Chile, quien en 1596 sostenía que “la ocupación 
violenta de Nueva España fue justa por la infidelidad y vicios de los 
naturales; era necesario castigar la injuria que éstos hacían a Dios 
con su apostasía. Se trataba de árboles infructuosos que habían de 
cortarse o quemarse”. En el mismo sentido había escrito fray Juan 
Salmerón en 1584 a Felipe II: “haber sido la guerra justa por razón 
de los bestiales pecados que estos indios tenían en destrucción de la 
naturaleza, matando y sacrificando hombres y por la mayor parte 
inocentes de lo cual siendo aconsejados y aprehendidos no querien- 
do enmendarse, pudieron con justo título ser conquistados”.'*% 
Una vez más, Vitoria había sido sumamente claro al negar, en 
el número cinco de sus “títulos ilegítimos”, el que a causa de los 
pecados mortales de los bárbaros, o de sus atentados contra la ley 


108 Cabe hacer notar que el argumento de los atentados contra el derecho natural 
proveía en la práctica de un marco extraordinariamente amplio para la conquista, pues 
como señala Fernando Mires, “cualquier señal de resistencia: cualquier gesto de rebe- 
lión, podía ser visto como un pecado. Cualquier actividad que los indios hicieran podía 
ofender a Dios” (Fernando Mires, En nombre de la cruz. Discusiones teológicas y políticas 
frente al holocausto de los indios (período de la conquista), DEI, San José de Costa Rica, 
1986, pp.53-54). 

109 Cf. Antonio García; “El sentido de las primeras denuncias”, La ética de la con- 
quista en América, Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca, Corpus Hipanorum 
de Pace, tomo XXV, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1984, 
pp.67-115. El mismo Francisco de Vitoria menciona entre quienes detentan esta tesis al 
arzobispo de Florencia, a Agustín de Ancona, a Silvestre y a Inocnecio (cf.: Francisco de 
Vitoria; op. cit., p.119). 

110 Ambos textos son citados por Fernando Mires (op. cit., pp.53-54). 
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natural, debieran ser atacados con las armas y sometidos por la fuer- 
za.''' Pedro de Soto, discípulo de Vitoria, dictamina, en el mismo 
tenor de su maestro, que “los cristianos no pueden hacer la guerra 
a los infieles, ni conquistarlos y despojarlos de sus propiedades y 
derechos con el pretexto de vengar y castigar crímenes contra na- 
turaleza”. En el mismo tono, Diego Bañez señala que “los infieles 
no súbditos de los príncipes cristianos no pueden ser castigados 
ni conquistados por las armas a causa de (...) los pecados contra 
naturaleza, aunque fueran amonestados previamente y rehúsen abs- 
tenerse de dichos pecados”.'*? 

Bartolomé de las Casas dirá al respecto, en primer término, y en 
un contexto general, que “todas estas universas e infinitas genes a 
toto genero crió Dios las más simples, sin maldades ni dobleses (...) 
más humildes, más pacients, más pacíficas y quietas, sin rencillas 
ni bollicios, no rijosos, no querulososo, sin rancores, sin odios, sin 
desear venganza, que hay en el mundo”.'** Toda la Historia de las 
Indias puede, de hecho, concebirse como un intento por “escribir 
íntegra la historia de los acontecimientos de las indias y mostrar 


cómo eran de verdad sus habitantes”.!'* 


El texto está plagado de 
alusiones a la mansedumbre y placabilidad de los indios, a la fa- 
cilidad con que son atraídos a la fe y las buenas costumbres, a su 
bondad natural y simplicidad, a su docilidad, su humanidad, en 
síntesis, que, como habría escrito Colón, “en el mundo creo que no 
hay mejor gente”.''? Alusiones que, las más de las veces, Las Casas 
refuerza con una nota al pie de página donde hace hincapié en las 
correspondientes virtudes. Las Casas se referirá a cada una de las 


imputaciones específicas de inhumanidad: antropofagia, sacrificios 


"1! “Los príncipes cristianos, ni aun con la autoridad del Papa, pueden por la fuerza 
apartar a los bárbaros de sus pecados contra la ley natural, ni castigarlos a causa de ellos” 
(cf.: Francisco de Vitoria; op. cit., p.120). 

112 Cf: Fernando Mires; op. cit., p.55. 

113 Bartolomé de las Casas; Historia de las Indias, Madrid, Biblioteca de Autores 
Españoles, 1957, pp.75-76. 

114 Juan Pérez Tudela; “El significado histórico de la vida y escritos del padre Las 
Casas. Estudio crítico preliminar” a la Historia de las Indias, Madrid, Biblioteca de 
Autores Españoles, 1957, p.CIX. 

115 Ibíd., pp.161, 165, 198, 188-89, 195, 258-259, 275, 359,171, 268, 275. 
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humanos, cultos impíos a ídolos. Acerca de la idolatría de los indios 
refiere el testimonio del mismo Colón, quien habría sostenido que 
“no son idólatras”, de que, al menos los indios de la Española, “ja- 
más comieron carne humana ni tuvieron otras abominaciones que 
les han levantado”.'** 

Pese a todo lo anterior, Las Casas sostendrá la idea de que el 
Nuevo Mundo es un “antiquísimo e inagotable criadero de almas 
para el infierno”.'” Los indígenas son, sin duda, infieles y, en tanto 
que tales, podría justificarse que la Iglesia actuara contra ellos. Las 
Casas, sin embargo, tras analizar los seis casos que dan origen a ese 


118 sólo reconoce el último como válido; esto es, para libe- 


derecho, 
rar a los inocentes de la amenaza de los ritos sangrientos. La razón 
para actuar, sin embargo, no es el sacrificio inhumano mismo, sino 
más bien la defensa del inocente. 

La argumentación lascasiana se fundamenta, en su mayor parte, 
una vez más, en la referencia a la realidad: los indígenas no atentan 
contra la humanidad y si lo hacen es por ignorancia, pues su natu- 
raleza es pura, transparente y están inclinados naturalmente hacia la 
bondad. De esta forma pretende desmantelar la argumentación de 
Sepúlveda desde su base empírica, pues ella se sostiene fundamen- 
talmente en la obra de Fernández de Oviedo. Toda ella se sustenta- 
ba, según él, en información errada. Por ello dice que “Dios privó 
al doctor Sepúlveda de la noticia de todo esto”. Esta referencia a la 
realidad, una vez más, implica que la argumentación no se aplica al 
caso de los indígenas, pero, como es evidente, con ello no se deses- 
tabiliza el que a raíz de sus atentados contra el derecho natural se 
pueda conquistar a un pueblo y someterlo por las armas. A menos, 
claro está, que se pueda traer a colación, como también lo hace Las 
Casas cuando su referencia a la empírea pierde efectividad —cuando 


316 Tbíd., pp.171, 176. 

17 Cf: Historia de las Indias, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1957, Libro 
IL, cap. L, p.369. 

118 Los casos son (1) si los infieles ocupan la tierra de los cristianos, (2) si con su 
idolatría mancillan lugares santos, (3) si blasfeman conscientemente, (4) si impiden a 
sabiendas la predicación, (5) si hacen la guerra sin causa a los cristianos, (6) para liberar 
a los inocentes de la amenaza de los ritos sangrientos. 
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se ve en la necesidad de reconocer ciertos pecados imperdonables 
en los indígenas—, que la guerra siempre es un mal mayor y por lo 
tanto es más conveniente hacer la vista gorda. 

Por irracionales e infieles su naturaleza los condena. Los indí- 
genas americanos deben ser subordinados por su bien. Nada mejor 
les pudo haber ocurrido que tener la oportunidad de ser “salvados” 
por los españoles, de poder estar a su amparo, bajo su instrucción 
y protección. Al respecto, Ginés de Sepúlveda escribía algunas de 
las letras más impresionantes que he tenido oportunidad de leer: 
“¿Qué cosa pudo suceder a estos bárbaros más conveniente ni más 
saludable que el quedar sometidos al imperio de aquellos cuya pru- 
dencia, virtud y religión los han de convertir de bárbaros, tales que 
apenas merecían el nombre de seres humanos, en hombres civili- 
zados en cuanto pueden serlo; de torpes y libidinosos, en probos 
y honrados; de impíos y siervos de los demonios, en cristianos y 
adoradores del verdadero Dios?”.'*” La matriz argumental es sim- 
ple. Quienes discuten con Sepúlveda no logran desmontarla, sólo 
consiguen, en algunas oportunidades, mostrar que en el caso de los 
indígenas el argumento no es aplicable. En el fondo está el amor al 
prójimo, la caridad. La conquista se avala del mismo modo como 
se justificaría el cuidado que se prodiga a los enfermos mentales, a 
los minusválidos, a los que han perdido el camino y no tienen la 
capacidad para recuperarlo por sí mismos. Los indígenas son torpes 
de entendimiento, por lo que su destino natural es estar al servicio 
de otros: los superiores, los racionales. Los indígenas vulneran la ley 
natural, por lo que no hay más salida que hacerles la guerra y con- 
quistarlos. Su naturaleza los ha condenado a la subordinación. 


Inferioridad y subordinación 
Para nadie es un secreto, porque Ginés de Sepúlveda no intentó 


ocultarlo, que su gran maestro, así como la fuente y el origen de 
su argumentación, es Aristóteles (autor del cual es traductor). En 


112 Ginés de Sepúlveda; op. cit., p.133. 
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él encuentra el español las razones para afirmar la conveniencia y 
justicia de la conquista del Nuevo Mundo. Aristóteles fue un claro 
partidario de la “esclavitud”,'” así lo evidencian algunos pasajes de 
la primera parte de su Política. Allí es donde señala que “está claro 
que unos son libres y otros esclavos por naturaleza, y que para éstos 
el ser esclavos es conveniente y justo”.'?* Comentando este pasaje, 
Enrique Dussel hace hincapié en la expresión “está claro”, que él ha 
traducido por “es manifiesto” e interpreta en el sentido de “es evi- 
dente”, “obvio”, con la intención de mostrar que con ello el filósofo 
pone fuera de la discusión el asunto, pues sería un hecho del que ni 
siquiera vale la pena hablar. 

Los esclavos son, para Aristóteles, un “instrumento apropiado” 
una “posesión animada” necesaria para llevar a cabo una determi- 
nada obra. Esto se reflejaría incluso en la contextura física de los 
distintos tipos de hombres. El esclavo, por lo tanto, es una suerte de 
“herramienta” en manos del amo a quien, por lo mismo, le pertene- 
ce como puede pertenecerle una cosa.'”* 

De un modo algo diferente, pero en la misma línea, es posi- 
ble afirmar que Aristóteles adhiere, en su manera de concebir la 
relación entre el hombre y la mujer, a una postura evidentemente 
“machista”. Estaba convencido de que la mujer debería someter- 
se al marido, pues, como él afirma, “en la relación entre macho y 
hembra, por naturaleza, uno es superior y otro inferior, uno manda 


123 La relación del marido con la mujer tiene una 


24 


y otro obedece”. 


forma “aristocrática”;!'2% es el dominio de unos ciudadanos sobre 


otros, el de los mejores sobre los inferiores. “En efecto, el hombre es 
por naturaleza más apto para mandar que la mujer —a no ser que se 
dé una situación antinatural”.1?? De hecho, Aristóteles describe la 


120 Cf.: Enrique Dussel; Praxis latinoamericana y filosofía de la liberación, Nueva 
América, Bogotá, 1983, p.24. 

121 1254b-27- 1255a-2. Seguiremos la traducción de Manuela García Valdés publi- 
cada por editorial Gredos (Madrid 1994). 

122 Tanto le pertenece el esclavo al amo que “es una parte del amo, una especie de 
parte animada separada del cuerpo” (1255b-10 [10]). 

12 Política 1254b-7 (57-8). 

124 Cf: Etica a Nicómaco VII 12, 1160b32ss, VII113, 1161a22ss. 

15 Política 1259b-1 (79). 
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situación de Lacedemonia, donde los hombres son dominados por 
las mujeres, sólo para mostrar que una legislación que permite algo 
así, es una pésima legislación y ocasiona únicamente desastres en la 
organización social. 

Asimismo, Aristóteles era un convencido partidario de la *co- 
lonización”, pues, como él mismo señala citando al poeta, “justo es 
que los helenos manden sobre los bárbaros”.!? Unas ciudades deben 
imponer su voluntad sobre otras, unos pueblos sobre otros, de tal for- 
ma que Aristóteles puede decir que hay ciudades que son “esclavas” y 
que, por ello, éno merecen siquiera el nombre de ciudades”.'?” 

Esclavitud, machismo, colonialismo: dominio. No se trata aquí 
de posiciones antojadizas ni azarosas. Pretenden estar firmemente 
fundamentadas y están tan bien articuladas que sus conclusiones 
parecen evidentes, obvias. El fundamento último de sus afirmacio- 
nes lo encuentra el filósofo, tal como lo hará siglos después Ginés 
de Sepúlveda, siguiendo su ejemplo, en la naturaleza. Es en ella 
donde está el origen de las diferencias; unos mandan por naturaleza 
y otros son súbditos por la misma razón. “En efecto, en todo lo que 
consta de varios elementos y llega a ser una unidad común, ya de 
elementos continuos o separados, aparecen siempre el dominante y 
el dominado, y eso ocurre en cuanto pertenecen al conjunto de la 
naturaleza”.'”* Tan natural es la distinción y jerarquización que, de 
hecho, lo más “conveniente y justo” que le puede pasar al dominado 
es ser dominado y al dominante, el dominar.'” 


126 Política 1252b3-4 (47). 
17 “Y me temo que sea imposible llamar dignamente ciudad a la que por naturaleza 
es esclava, pues la ciudad se basta a sí misma y lo que es esclavo no se basta a sí mismo” 
(1291a-11 [227-8). 

128 Política 1254a-4 (56). 

12 “De éstos, para uno, es conveniente y justo ser esclavo, y para otro, dominar, y uno 
debe obedecer y otro mandar con la autoridad de que la naturaleza le dotó, y por tanto, 
también dominar” (Política 1255b-9-10 [62]). Esta opinión será matizada más adelante 
cuando Aristóteles sostenga que son distintas clases de autoridad y que si bien es cierto 
la que se ejerce sobre la mujer se haga “esencialmente en interés de los gobernados” 
(Política 1278b7 [169)); en el caso de los esclavos es diferente. “La autoridad del amo, 
aunque haya en verdad un mismo interés para el esclavo por naturaleza y para el amo por 
naturaleza, sin embargo no menos se ejerce atendiendo a la conveniencia del amo, y sólo 


accidentalmente a la del esclavo (...)” (Política 1278b6 [169]). 
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“Lo que cada cosa es, una vez cumplido su desarrollo, decimos 
que es por naturaleza”.!'* Algo o alguien es por naturaleza aquello 
que va a llegar a ser y lo que llegue a ser es lo que la naturaleza ha 
determinado que llegue a ser, pues la naturaleza no es mezquina y 
a cada cosa otorga un fin propio. Que hay hombres que por natu- 
raleza son esclavos equivale a que esos hombres están destinados a 
servir, a pertenecer a otro: esa es la finalidad que la naturaleza ha 
establecido para ellos. Se nace dominado (esclavo, mujer o bárbaro) 
y no es posible huir de ese destino: la apelación a la naturaleza como 
fundamento de las relaciones de dominio tiene como consecuencia 
el establecer un vínculo inamovible, inalterable. La naturaleza ha 
distribuido los papeles, ha establecido las jerarquías y las dependen- 
cias, y no es posible torcerle la mano. 

La finalidad del esclavo es servir al amo; la de la mujer, subor- 
dinarse a su marido y administrar la casa; la de los bárbaros, ser 
conquistados y esclavizados según su naturaleza lo indica: “entre 
los bárbaros, (...) no tienen el elemento gobernante por naturaleza, 
sino que su comunidad resulta de esclavos y esclavas. Por eso dicen 
los poetas: justo es que los helenos manden sobre los bárbaros”.!?! 
La guerra de conquista se transforma así en una guerra justa, pues 
tiene como objetivo volver a poner las cosas en su lugar de acuerdo 
con lo mandado por la naturaleza. “Por eso el arte de la guerra será 
en cierto modo un arte adquisitivo por naturaleza (el arte de la caza 
es una parte suya) y debe utilizarse contra los animales salvajes y 
contra aquellos hombres que, habiendo nacido para obedecer, se 
niegan a ello, en la idea de que esa clase de guerra es justa por 
naturaleza”.!* 

La historia de este argumento aristotélico no termina allí. Puede 
rastrearse con variaciones a lo largo de toda la historia del pensa- 
miento occidental hasta llegar a nuestros días. Una de las formas que 
toma es la del “racismo”, según Walter Mignolo, el dispositivo ra- 
cional moderno más eficaz de control europeo. Rastreando el origen 


130 Política 1252b8 (49). 
13% Política 1252b3-4 (47). 
132 Política 1256b-12 (67). 
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de esta idea, uno se topa necesariamente con los naturalistas. Con 
Buffon y su tesis de la inferioridad radical de las especies —tanto 
flora como fauna— de América (los indígenas habrían sido débiles 
y frígidos), y De Pauw, quien sostiene la inferioridad del hombre 
americano, en tanto que degenerado. El pensamiento filosófico 
moderno tiene una participación activa en la fundamentación y di- 
fusión del racismo. David Hume, por ejemplo, en su ensayo “On 
National Characters”, señala: “Tiendo a sospechar que los negros y 
en general todas las otras especies de hombres (de las cuales hay cua- 
tro tipos diferentes) son naturalmente inferiores a los blancos”.!* 
E Immanuel Kant no duda en apoyar al inglés afirmando que “los 
Negros de África no tienen por naturaleza ningún sentimiento que 
se eleve por encima de la frivolidad”.'* La naturaleza, siempre la 
sólida y monolítica naturaleza que nos deja pasmados frente a la 
contundencia de una realidad indesmontable: hay algunos que son 
superiores y otros inferiores. De allí que Kant incluso se permita 
una jerarquización de la razas. “La humanidad —sostiene— encuen- 
tra su mayor perfección en la raza de los blancos. Los indios ama- 
rillos tienen un talento menor. Los negros están muy por debajo, 
y en el lugar inferior está una parte de los pueblos americanos.”'?* 
Todo esto, por supuesto “sin ningún prejuicio”, sino sólo basándose 
en el reconocimiento de un “hecho natural” (Vaturtatsache). Una 
vez más, la apelación a la naturaleza como fundamento de esta di- 
ferencia con su consecuente inamovilidad: imposibilidad de alterar 
el orden de preeminencia. 


133 “I am apt to suspect the negroes and in general all other species of men (for 
there are four or five different kinds) to be naturally inferior to the whites. “There never 
was a civilized nation of any other complexion than white, nor even any individual 
eminent either in action or speculation. No ingenious manufactures among them, no 
arts, no sciences. On the other hand, the most rude and barbarous whites (...) have 
still something eminent about them” (David Hume; “On national characters”, The 
Philosophical Works, Thomas Hill Green y Thomas Hodge Grose, ed., Vol. 3, Scientia 
Verlag Aalen, London, 1982 [1964], p.252). 

1 Immanuel Kant; Beobachtungen úber das Gefúbl des Schónen und Erhabenen”, 
KGS, 11.253. 

135 “Die Menscheit ist in ihrer gróften Vollkommenheit in der Race der Weiflen. 
Die gelben Indianer haben schon ein geringeres Talent. Die Neger sind weit tiefer, und 
am tiefsten steht ein Teil der amerikanischen Vólkerschafften” (ibíd., KGS.IX.316). 
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Desde Aristóteles, pasando por Juan Ginés de Sepúlveda y si- 
guiendo con algunos de los grandes cerebros del Occidente mo- 
derno y contemporáneo, la apelación a la naturaleza para fundar el 
dominio se mantiene vigente hasta nuestros días. No hay más que 
echar un vistazo al pensamiento “nacionalsocialista”, por ejemplo. 
Para captar su fundamento hay que retomar a los naturalistas mo- 
dernos. Para autores como Buffon, en el ámbito de la naturaleza la 
inmovilidad es lo mejor y el cambio es sinónimo de degeneración y 
degradación. Las especies animales son, en este sentido, más perfec- 
tas en cuanto menos varíen y más cerca permanezcan sus prototipos 
ideales. Al cambiar, la especie se debilita y queda expuesta a nuevos 
cambios y otras degradaciones. Evolución y perfección son anta- 
gónicos. El discurso de Hitler sobre la raza tiene su fundamento 
expreso en la naturaleza. Para mostrar que la mezcla de la raza aria 
con la de pueblos inferiores degrada la sangre, señala que en “todo 
cruzamiento de dos seres cualitativamente desiguales (...) la cría 
estará a nivel superior con respecto a aquel elemento de los padres 
que racialmente es inferior, pero no será de igual valor cualitativo 
que el elemento racialmente superior de ellos”.!% De allí que la 
caída de las grandes civilizaciones esté asociada siempre a la mezcla 
de sangre, a la “contaminación” de la sangre, en la que se va dilu- 
yendo el elemento ario. La raza aria es para el nacionalsocialismo la 
superior y sus antípodas, como dice Hitler, es decir, la inferior por 
antonomasia, la raza judía.'” La primera es, por su naturaleza supe- 
rior, creadora de civilización, mientras que la segunda es destructora 
de pueblos y culturas. 


Dominación y exterminio 
Conquista, racismo, esclavitud, exterminio: la apelación a la natura- 


leza como fundamento atraviesa la argumentación. A partir de ella 
se constatan diferencias y se establecen jerarquías: superior-inferior. 


136 Adolf Hitler; Mi lucha, Alborada, Buenos Aires, 1965, p.128. 
17 Ibíd., p.131. 
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Esto, en principio, no tiene nada de problemático. Las diferencias 
naturales y las jerarquías en algunos aspectos, aunque sin duda no 
en todos, existen. Para nadie es un secreto, por ejemplo, que los 
hombres de piel negra dominan el mundo del deporte en casi todas 
sus disciplinas, estando, al parecer por naturaleza, mejor dotados 
para ello. Del mismo modo, decir que los hombres de piel negra 
están mejor preparados para soportar la exposición al sol, lo cual, 
como se sabe, es una constatación empírica explicada por la mayor 
presencia de melanina en la piel negra, sería una constatación de 
un “hecho natural”. En ambos casos se establece una distinción y 
jerarquización indesmontable entre los hombres; del mismo modo, 
en ambos casos el color de la piel es un distintivo externo. No por 
ello se está en presencia de un gesto racista: puede tratarse sólo de 
una constatación empírica. Existen, efectivamente, algunos asuntos 
respecto de los cuales se pueden y deben establecer diferencias e 
incluso jerarquías entre los hombres, entre los pueblos, entre las 
culturas, géneros, etc. Algunas de dichas diferencias tienen, efecti- 
vamente, su origen en la naturaleza. 

La mera constatación de diferencias y jerarquías, por lo tanto, no 
constituye en sí problema alguno, así como no es sexismo la consta- 
tación de que entre hombres y mujeres hay diferencias que hacen a 
unos y a otros naturalmente superiores e inferiores respectivamente 
en algunos aspectos. Lo que se vuelve complicado y criticable de las 
jerarquizaciones es, para comenzar, que para hacerlas se establezcan 
a priori las características de lo propio, ya sea raza, sexo, pueblo, 
como el parámetro único de comparación y criterio de superioridad. 
A partir de allí, toda diferencia es de inmediato inferioridad. Las 
demás razas, pueblos, sexos se ordenan hacia abajo en relación de si 
se acercan o alejan de aquello que caracteriza a quienes establecieron 
los parámetros: los hombres, blancos, de origen europeo-occidental. 
Parafraseando a “Todorov, lo complicado es elevar, unilateralmente, 
a la categoría de superiores, a parámetro último de comparación, 
los valores de la sociedad a la que yo pertenezco y a partir de allí 
escalafonar hacia abajo. Esto se vuelve especialmente criticable cuan- 
do, además, para establecer la priorización de lo propio se apela a 
fundamentos inamovibles como es la naturaleza. Con ello se está 
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otorgando una base a la jerarquía que busca ser inconmovible y, ade- 
más, eterna. El otro de lo europeo no tiene forma alguna de acceder 
a la esfera de superioridad: está condenado a los estratos inferiores. 
El negro no mutará su color, la mujer nunca será hombre, el ame- 
ricano, el africano, el chino o el indio, por mucho que se empeñen, 
no llegarán a ser europeos. En este caso, estamos ante el riesgo de un 
etnocentrismo flagrante. 

Se pueden constatar diferencias y jerarquías naturales, siempre 
que no se caiga en el abuso insoportable de establecer que el criterio 
de comparación sea uno mismo. De esta manera se puede ordenar 
un mundo en términos de superioridades e inferioridades relativas. 
Lo que sería realmente aberrante es sostener que de allí se despren- 
da la necesidad del dominio, de la subordinación, de la conquista, 
de la esclavitud e incluso del exterminio de los que se consideran 
inferiores. Los pensadores de Occidente, algunos de los más gran- 
des filósofos, mediante el recurso argumental de la naturaleza, han 
contribuido a ello, constituyendo lo que podría llamarse, sin lugar a 
dudas, una filosofía dominadora, conquistadora, esclavista, etc. 


4. Civilización y progreso 


Dicho está que a Ginés de Sepúlveda le salió, ya en su tiempo, gente 
al camino para criticarlo. Aunque Bartolomé de las Casas ha pasado 
a la historia como su contendor más conocido, en algún sentido 
—especialmente argumental— son otros quienes elaboraron objecio- 
nes más interesantes. Las Casas, por ejemplo, intentó, por todos los 
medios —en especial recurriendo a su propia experiencia—, mostrar 
que los indígenas no eran irracionales. Pero Francisco de Vitoria, 
aunque critica abiertamente a Sepúlveda, reconoce que ellos están 
en una posición desmedrada y “se diferencian muy poco de los de- 
mentes”, sin embargo, “no están totalmente faltos de juicio”.'* Su 


138 Francisco de Vitoria; “Relección primera sobre los indios recientemente descu- 
biertos”, Sobre el poder civil, Sobre los indios, Sobre el derecho de guerra, Tecnos, Madrid, 
1998 (1538-1539), p.148. 
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fundamento: no son dementes sino que a su manera tienen uso 
de razón”.!'*? La diferencia entre las argumentaciones de las Casas 
y Vitoria, aunque ambos pretenden desestabilizar a Sepúlveda, es 
enorme. El primero no reconoce inferioridad alguna, el segundo la 
da por sentada; esto no significa que Vitoria le dé la razón a Sepúl- 
veda. Entre Sepúlveda y Vitoria hay un abismo. Para el catedrático, 
el origen de la posición desmedrada de los indios no radica en la 
naturaleza, sino en una mala y bárbara educación. La diferencia está 
clara, la jerarquía queda sancionada. Esta vez, en tanto que no se 
engarza en un fundamento tan inamovible como la naturaleza, pare- 
ciera que puede remontarse. Con una educación adecuada los indí- 
genas americanos podrían llegar a tener un uso de la razón como el 
de los europeos. Sueño de ascensión, de superación, de elevación ha- 
cia el ideal que, ahora, se presenta como posible. El esquema tiene 
variadas manifestaciones o, dicho diacrónicamente, atraviesa múl- 
tiples momentos: pasar de ser bárbaros a ser civilizados, alcanzar el 
progreso, llegar a ser modernos, superar el subdesarrollo, pasar del 
tercer al primer mundo, etc. 

Lo de bárbaro, como es bien sabido, es de origen griego. Bárba- 
ros son los que balbucean, los que no hablan en forma adecuada: los 
marginales que no logran expresarse con corrección. De allí que el 
término implicara también cosas como primitivismo, falta de cultu- 
ra, atraso y violencia. La terminología pasa a Roma, donde viene a 
referir a los que estaban fuera de la ley, del derecho, de la ciudad. El 
dejo peyorativo, por tanto, se mantiene, así como su nexo semán- 
tico con cuestiones de inferioridad, irracionalidad, marginalidad y 
agresividad. De allí lo flagrantemente analítica de la pretensión de 
Sepúlveda por mostrar la irracionalidad e inhumanidad de los bár- 
baros: toda vez que al referirse a los pueblos originarios en términos 
de “bárbaros”, ello ya está implícito en el concepto. Bartolomé de las 
Casas, en su afán por defender a los indígenas, intenta una suerte de 
inversión de las categorías: los civilizados serían los indígenas y los 
españoles los bárbaros, pues los primeros son los verdaderos deten- 
tadores de los valores propios de la civilización. Lo que Las Casas no 


19 Ibíd., p.82. 
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alcanza a ver es que permanece en el esquema donde lo civilizado es 
definido de acuerdo con los parámetros cristiano-occidentales. Por 
lo demás, lo bárbaro de los civilizados está más que claro y ha sido 
puesto de manifiesto hasta hoy en más de una oportunidad. Marx 
escribía que “la barbarie reaparece, pero esta vez es engendrada en 
el propio seno de la civilización y es parte integrante de ella. Es la 
barbarie leprosa, la barbarie como lepra de la civilización”.'* No 
hay más que echar un vistazo a la historia del siglo pasado para 
suscribir: el holocausto nazi, las bombas atómicas, la matanza de 
los Gulag, la guerra de Vietnam y, en los comienzos del siglo XXI, 
la invasión de Irak. 

Con esta inversión/constatación, sin embargo, no se logra nada; 
la dicotomía civilización/barbarie no ha dejado de estar presente y 
se reedita —con evidentes matices que no se pueden desconocer— 
en nuevas jerarquizaciones: desarrollado/subdesarrollado, primer 
mundo/tercer mundo. Estas dicotomías describen una relación su- 
perior/inferior a la que se adhiere —por una lógica de poder la de 
dominante/dominado. El sesgo etnocéntrico de estos binomios es 
innegable. La Europa moderna, en tanto que se vuelve centro del 
mundo, establece con su periferia una relación de este tenor, de allí 
que las colonizaciones fueran interpretadas en términos de “misión 
civilizatoria”. Nuevamente Sepúlveda —esta vez parafraseándolo-—: 
qué mejor puede ocurrirles a los pueblos bárbaros que el volverse 
civilizados. La trampa está en su aparente estructura móvil, dia- 
crónica si se quiere, evolutiva. Habría una línea de desplazamiento 
ininterrumpida que va de un extremo a otro del binomio por la que 
sería posible desplazarse en sentido ascendente (aunque también 
descendente). Se podría pasar, entonces, de la barbarie a la civili- 
zación, se podría llegar al desarrollo, alcanzar el progreso: subir al 
podio del primer mundo. Es lo promovido por el civilizado, por el 
desarrollado, por el primermundista; es lo anhelado por el bárbaro, 
por el subdesarrollado, por el tercermundista. Es así como, si du- 
rante el período colonial rige la idea de civilizar a los bárbaros, es 


140 Kar] Marx; “Arbeitslohn, 1847”, Kleine Okonomische Schriften, Dietz Verlag, 
Berlin, 1955. 
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ella misma la que, como bien ha dicho Rojas Mix, “se impone en el 
siglo XIX a través de la noción de progreso”.'* Idea que aparece en 
la base de todos los proyectos nacionales: es el objetivo, la finalidad. 
El deber ser, el querer ser el otro: Estados Unidos o Europa. Esto 
es justamente lo que se puede encontrar en el trasfondo de las pro- 
puestas de un Sarmiento o un Alberdi. No es ningún secreto que es 
el positivismo la filosofía que había alimentado estos proyectos. 


Los tres estadios 


Leemos en los textos de Saint-Simon: “poblar el mundo con la raza 
europea, que es superior a todas las demás razas humanas; volverlo 
un lugar habitable y donde se pueda viajar, como Europa, he ahí 
la empresa mediante la cual el parlamento europeo deberá man- 
tener continuamente la actividad de Europa y tenerla siempre en 
vilo”.'* Modelar el mundo a imagen y semejanza de Europa sobre 
la base de la convicción de que existe una superioridad evidente e 
indesmentible. Augusto Comte, por su parte, amigo y discípulo de 
Saint-Simon, declara abiertamente que su estudio no está dirigido 
a todo el género humano, sino que sólo a las poblaciones más avan- 
zadas —los únicos habilitados para escucharlo y comprenderlo-, lo 
que en la práctica significaba que entre sus destinatarios están sólo 
los pueblos de raza blanca de Europa occidental (Francia, Ingla- 
terra, Alemania, España e Italia).'* Llega a sostener, incluso, que 
un Comité Positivo Occidental, compuesto por 30 miembros (8 
franceses, 7 ingleses, 6 italianos, 5 alemanes y 4 españoles), debía 
regir el mundo.'* “La presidencia humana —dice— le fue conferida 


irrevocablemente a Occidente.”4 


11 Miguel Rojas Mix; Los cien nombres de América, Lumen, Madrid, 1991, p.88. 

12 Citado por Tzvetan Todorov; Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad 
humana, Siglo XXI, México DF, 1991, p.47. 

143 August Comte; Cours de philosophie positive, Paris, 1864 (1830,1841), Vol. V., 
pp-7-8. 

144 Ibíd., Vol. VI, p.544 (nota). 

145 August Comte; Systéme de politique positive, 1848-1854, Vol. IV, p.365. 
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Los fundamentos de estas afirmaciones están presentes ya en 
la “Primera Lección” del Cours de Philosophie Positive. Allí, Comte 
sostiene que toda su filosofía no es más que un desenvolver siste- 


146 que es una “ley 


máticamente la llamada “ley de los tres estadios”, 
fundamental del desarrollo del espíritu humano” o, como también 
la denomina, “ley (...) sobre la evolución intelectual entera de la 
Humanidad”.'" Su carácter de ley sitúa esta descripción al mis- 
mo nivel que las leyes físicas, con la carga de inexorabilidad, de 
inevitabilidad que ellas tienen. Según esta ley, “cada una de nuestras 
concepciones principales, cada rama de nuestro conocimiento, pasa 
sucesivamente por tres estados teóricos diferentes: el estado teoló- 
gico o ficticio; el estado metafísico, o abstracto; el estado científico, 
o positivo. (...) De allí tres clases de filosofía, o de sistemas gene- 
rales de concepciones sobre el conjunto de los fenómenos, que se 
excluyen mutuamente: la primera es el punto de partida necesario 
de la inteligencia humana; la tercera, su estado fijo y definitivo: la 
segunda está únicamente destinada a servir de transición”.!% 

El “estado teológico” o “ficticio”, el más primitivo, dominado 
por la superstición, tiende a coincidir en su descripción con la rea- 
lidad de los pueblos indígenas: fetichismo, politeísmo y totemismo. 
Por su parte, el “estado metafísico” o “abstracto”, que representa un 
momento siguiente de evolución, está marcado por el surgimiento 
de una metafísica que da cuenta de que la humanidad ha alcanzado 
un mayor grado de madurez. El ensalzamiento de la naturaleza lleva- 
rá a una suerte de monoteísmo profano. Aunque el juicio de Comte 
sobre este estado es claramente negativo, su virtud radica en haber 
preparado el camino al estado superior, al más avanzado: el “estado 
positivo”, con el que se deja atrás el estado infantil anterior y surgen 


146 Esta ley aparece formulada por primera vez en su “Opúsculo fundamental” de 
1822 y luego la retoma en sus Considérations philosophiques sur les sciences et les savants 
de 1825, que será comentada en la primera parte de su Cours de philosophie positive, para 
reaparecer en su Discours sur [sprit positif de 1844. 

147 August Comte; Discours sur [sprit positif, 1944 (Discurso sobre el espíritu positivo, 
Julián Marias (trad.), Alianza, Madrid, 2000, p.13). 

14 August Comte; Cours de philosophie positive, Paris, 1864 (1830,1841), Vol. 1, 
pp-2-3. 
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las ciencias. Para Comte, el positivismo era la etapa culminante del 
proceso evolutivo de la humanidad entera: hacia él conducen todos 
los estadios anteriores, en él llega a su máxima expresión el espíritu 
humano. 

La descripción da cuenta de una suerte de historia espiritual- 
filosófica de la humanidad que, en virtud de un progreso paulatino 
pero necesario,'* ya desde un estado primitivo —valorado sin mi- 
ramientos como negativo— hacia su momento cúlmine que aún no 
llega del todo, pero que está a la puerta. Es en este sentido que el 
objetivo de Comte implicaba una “regeneración” de la humanidad. 
La regeneración implica reformar el sistema de educación, el siste- 
ma intelectual y, por supuesto, una reorganización social comple- 
ta. Una regeneración que, partiendo de Francia, debería ampliarse 
hacia todos los rincones del globo. La humanidad habría de ser 
regenerada a partir de Francia: ella está destinada a ser el foco que 
irradie e ilumine a todo el resto de los hombres, partiendo, por su- 
puesto, por la raza blanca, pero extendiéndose luego a las otras. 

El proyecto de regeneración comteana involucra, como se ve, a 
toda la humanidad. Tiene, a raíz de ello, una pretensión dominan- 
te y hegemónica evidente con respecto de los “otros”, es decir, los 
pueblos no-europeos. La raza blanca debe ocupar un lugar central 
como núcleo y fuente del progreso (particularmente Francia); las 
otras razas, entre las cuales sólo dos son las principales, habrán de 
ser iluminadas. Una de ellas, la negra, que es la menos numerosa 
según Comte, se encuentra aún en la primera fase del estado teoló- 
gico, y la otra, la más numerosa, la amarilla, también permanece en 
este estado, pero en su segunda fase. 


Dominador del mundo 


El pensamiento de G.W.F Hegel ha sido considerado por Arturo 


Andrés Roig con razón como uno de los máximos exponentes de la 


1% La necesidad del progreso, del desarrollo continuo de la humanidad se explica, 
según Comte, por un impulso instintivo que puede observarse en los individuos: se 
tiende siempre hacia “lo mejor”. 
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filosofía del colonialismo europeo.'*” Paradigmática es su interpre- 
tación de la Historia del Mundo. La historia —sostiene Hegel- se ha 
desplazado de Este a Oeste; comienza en Asia (Anfang) y termina 
(Ende) en Europa.'*” En su “progreso” habría pasado por cuatro 
momentos: Asia fue su “edad infantil” (Kindesalter), el mundo grie- 
go su “edad juvenil” (Júnglingsalter), el imperio romano es la “edad 
de hombre” (Mannesalter); finalmente, el imperio gemánico consti- 
tuye la “edad anciana” (Greisenalter) de la Historia. En este último 
momento alcanza el Espíritu su “madurez perfecta” (vollkommene 
Reife). Con Europa se llega, por lo tanto, al “final de los días” (das 
Ende der Tagen).'*” Todos los otros pueblos quedan al margen de la 
historia. Al llamado Nuevo Mundo, que no es nuevo sólo por haber 
sido descubierto hace poco, sino por inmaduro, el espíritu todavía ni 
siquiera se ha acercado. La inferioridad de sus habitantes es paradig- 
mática y evidente para cualquiera, aunque la rescata como tierra del 
futuro. Por su parte, para Hegel el Viejo Mundo ha sido el espacio 
donde la historia ha tenido lugar. África y los africanos reciben el 
peor de los tratos. Más condescendiente es Hegel con Asia, pues 
allí habría comenzado la historia, pero justamente por ello es que la 
historia ya no es allí donde se desarrolla, sino en Europa. 

Las mismas ideas se pueden encontrar en una forma casi textual 
tanto en la Enciclopedia'* como en los Principios de la filosofía del 
derecho.'** En esto textos, sin embargo, se sacan las consecuencias 
más extremas. “Porque la historia es la configuración del Espíritu en 
forma de acontecimiento (...), el pueblo que recibe un tal elemento 
como principio natural (...) es el pueblo dominante en esa época 
de la Historia Mundial. Contra el derecho absoluto que él tiene por 


15% Arturo Andrés Roig; “Filosofía latinoamericana e interculturalidad”, Caminos de 
la filosofía latinoamericana, Universidad de Zulia, Maracaibo, Venezuela, 2001, p.99. 

151 Cf: G.W.E Hegel; Vorlesungen túber die Philosophie der Geschichte, Werke 12, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, pp.134-140. 

152 Cf: ibíd., p. 414. 

153 Cf: G.W.F. Hegel; Enzyklopádie der philosophischen Wissenschaften im Grudrisse 
(1830), Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1991, $ 550, p.430. 

15% Cf.: G.W.E Hegel; Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und 
Staatwissenschaft im Grundrisse. Hay muchas traducciones de este escrito de Hegel. Aquí 
se ha utilizado la de Juan Luis Vermal (Edhasa, Madrid, 1983, $ 346-7, pp.422-423). 
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ser el portador actual del grado de desarrollo del Espíritu mundial, 
el espíritu de los otros pueblos no tiene derecho alguno”.!” Apare- 
cen el concepto de Weltherrscher (dominador del mundo)'* para 
referirse al pueblo en que el espíritu se encarna: los pueblos ger- 
mánicos en el último de los tiempo. Respecto de él, todos los otros 
pueblos son Rechtlos (carentes o faltos de derecho). Hegel justifica 
desde allí el trato despectivo que las naciones civilizadas tienen para 
con los pueblos bárbaros, e incluso, en los Principios de la filosofía 
del derecho, llega a establecer no sólo como posible, sino que como 
inevitable y necesaria, la colonización.'” 

El concepto o premisa central, aunque indemostrado, es el de 
desarrollo (Entwicklung). La historia se desarrolla, cambia, muta, y 
lo hace, de acuerdo con el autor, siempre hacia lo mejor. Los cam- 
bios en la historia implicarían siempre un Fortgang zum Besseren y 
contendrían una cierta perfección (Vollkommenbeit). Hegel habla 
de “un impulso de perfectibilidad” (ein trieb der Perfektibilitás).!* 
La fuente de dicha perfectibilidad es que existe un principio del 
desarrollo que está más allá, unificando y dando sentido a ese desa- 
rrollo de la historia, en otras palabras, determinando su desarrollo: 
el “Espíritu” (Geíst), que, como señala, tiene la Historia del Mundo 
como su “escenario, propiedad y campo de su realización”.'* El 
Espíritu se encarna en la Historia Mundial, ella es la secuencia del 
desarrollo del Espíritu en sus encarnaciones, en la forma de sus apa- 
riciones en los pueblos: “la historia es la configuración del espíritu 
en la forma del acontecer”.' Así, el Espíritu se va instalando en 
distintos pueblos, constituyendo las diferentes etapas de la Historia 
Mundial. La Historia es, utilizando una metáfora del mismo Hegel, 


155 G.W.FE. Hegel; Enzyklopádie S 550, p.430. 

156 GW.FE. Hegel; Philosophie des Rechts S 347 (422). 

17 Cf: Ibíd. S 244-248 (309-312). Como señala Serequeberahn: “The merit and 
importance of the Philosophy of Right (...) lies in the fact that it presents a systematic 
metaphysical-ethical exposition and justification for European colonialism” (Tsenay Se- 
renqueberhan; “The Idea of colonialism in Hegel's Philosophy of Right”, International 
Pbhilosophical Quarterly, Vol. XXYX, Ne 1, 115, 1989, p. 302). 

15 G.W.F. Hegel; Philosophie der Geschichte, p.74. 

15% Ibíd., p. 75. 

160 G.W.E. Hegel; Philosophie des Rechts S 346 (422). 
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una suerte de teatro itinerante que va de un pueblo a otro represen- 
tándose. ¿Cómo se establece el itinerario? Las razones que da Hegel 
para explicar la elección que hace el Espíritu para encarnarse en uno 
u otro pueblo son, en principio, sólo geográficas. Hay ciertos pue- 
blos que se sitúan en una porción del mundo más adecuada: zonas 
más templadas, más planas. La respuesta más acabada tiene que ver, 
sin embargo, con el proceso de desarrollo mismo del Espíritu que 
va pasando por diferentes etapas en su vía hacia la plenitud, en su 
camino de perfección. En virtud de esta evolución hay ciertos pue- 
blos que, dado su propio grado de desarrollo, son más aptos que los 
otros para transformarse en el hogar del Espíritu. Todo pueblo, de 
hecho, desarrolla su propio principio, dice Hegel, lo que lo lleva a 
pasar por tres etapas: infantil, florecimiento y decadencia: sólo con 
el segundo momento ingresa a la historia universal, para luego caer 
nuevamente en el olvido, pues “ha perdido interés”.'*! 

Que el Espíritu se encarne en uno u otro pueblo dependerá, 
entonces, de que el grado de desarrollo de uno en particular, en un 
determinado momento, esté en condiciones y sea el más adecuado 
para recibir el Espíritu. Es así como se encarnó en Asia, luego en 
Grecia y Roma, y, por lo tanto, deba encarnarse ahora en Euro- 
pa. Lo que hace que un determinado pueblo sea más adecuado, 
es decir, más apto para que se encarne allí el Espíritu —aquello que 
hubo en Asia, en Grecia, en Roma y hay en los pueblos germánicos 
hoy- tiene que ver con el “desarrollo de la conciencia del Espíritu 
de su libertad”.! Se trata del camino del Espíritu que, paso a paso, 
va haciéndose consciente paulatinamente de su propia libertad y en 
cada paso de ese trayecto, en cada nuevo descubrimiento, se va en- 
carnando en un pueblo cuya evolución corresponda con esta nueva 
etapa de su desarrollo. Es así como el Espíritu pasa desde Asia, don- 
de se sabía que “uno es libre”, al mundo griego y romano, donde 
se tenía claridad acerca de que “algunos son libres”, hasta llegar al 
punto cúlmine: el mundo germano, donde se sabe que “todos son 
libres”. Al final del camino, el Espíritu alcanza su autoconciencia 


161 Cf£.: G.W.F. Hegel; Philosophie des Rechts S 347 obs. (422-423). 
12 G.W.F. Hegel; Philosophie der Geschichte, p.86. 
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perfecta y se encarna, evidentemente, en aquel pueblo que sabe de 
la libertad de todos: el pueblo germano. Dicho pueblo es el que está 
llamado a ser “dominador del mundo”; frente a él, todos los demás 
no tienen derecho alguno. 


5. Filosofía colonizadora 


Hace treinta años que en Morelia se decía del discurso filosófico 
europeo-occidental que era un “discurso filosófico dominador”, 
pues él, según se señalaba expresamente, había “venido alzando las 
supuestas justificaciones de dominación de unos hombres sobre 
otros, de unos pueblos sobre otros”. Al comenzar a darle vueltas a 
este asunto me preguntaba si aún es posible seguir hablando de la 
filosofía europeo-occidental en estos términos: si todavía se pue- 
de seguir sosteniendo que se trata de un discurso dominador. Para 
responder a esta interrogante propuse un rodeo —tal vez algo exten- 
so— que pasa, primero, por la relación entre la filosofía, en tanto 
que discurso, y la ideología. Concluía, entonces, que la acusación 
de Morelia, al menos desde el punto de vista de su enunciado, era 
perfectamente viable. Con ello sostenía, simplemente, que, dado 
el carácter ideológico de todo discurso, se puede todavía acusar al 
discurso filosófico, a cualquier discurso filosófico y no sólo al eu- 
ropeo-occidental, de ser dominador en tanto se active su “función 
deformadora”, “justificadora”. 

Lo siguiente fue, por lo tanto, establecer cuál sería la ideología 
que estaría detrás del discurso filosófico europeo-occidental y que, 
por lo tanto, sería responsable de la deformación y causa última 
de su tendencia dominadora. Es así como fue necesario detenerse 
en el concepto de “eurocentrismo” para mostrar su génesis his- 
tórica y poner de manifiesto sus elementos constitutivos: la cen- 
tralidad y superioridad europea, el menosprecio y negación de lo 
otro, y la tendencia a la expansión y mundialización. De esta forma, 
la acusación de Morelia fue tomando cuerpo: el discurso filosófico 
europeo-occidental, se dice, sería eurocéntrico y, lo que es aún más 


grave, otorgaría una justificación al colonialismo europeo. La filosofía 
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europeo-occidental proveería del fundamento teórico a la expansión 
de su cultura, en tanto que le aportaría una base racional a la supe- 
rioridad europea, justificaría el menosprecio y la negación de lo otro, 
con lo que haría evidente la necesidad de universalizar lo europeo. 

La acusación de Morelia se traduce, entonces, en decir acerca 
de la filosofía europeo-occidental que es una filosofía eurocéntrica. 
Esto requería, sin embargo, ser demostrado en el terreno mismo. 
Se hizo necesario, por tanto, abordar de manera somera el análisis 
de algunas manifestaciones del pensamiento europeo-occidental, y 
corroborar, al menos de forma inicial y paradigmática, si es que la 
acusación era verificable. Es en este contexto que se abordó el aná- 
lisis del razonamiento de Ginés de Sepúlveda y su intento de fun- 
damentación de la conquista de América, mostrando allí sus claros 
rasgos eurocéntricos. Pero como el mismo Sepúlveda reconoce su 
vinculación con Aristóteles, fue necesario ir directamente al esta- 
girita para constatar en su Política que, en efecto, el etnocentrismo 
y la dominación (la esclavitud en particular) estaban allí filosófica- 
mente fundadas. La apelación de ambos autores es a la “naturaleza” 
como fundamento de la superioridad y la necesaria subordinación 
de unos (los otros) a otros (ellos). Finalmente aludimos de manera 
somera a la siempre sorprendente actualidad de esta postura. 

Un segundo momento de detención en vistas a corroborar la te- 
sis de Morelia (el eurocentrismo de la filosofía europeo-occidental) 
fue la filosofía del desarrollo y el progreso. Ya no será la naturaleza 
la que sirva para establecer jerarquías, sino que los grados de civi- 
lización, de progreso, de desarrollo. En este contexto, una somera 
aunque suficiente mirada a las Lecciones sobre filosofía de la historia 
de Hegel y a la primera parte del Discurso de Comte hizo posible ex- 
poner de qué forma su reflexión sirve para sancionar la superioridad 
de lo propio; lo griego, lo blanco, lo europeo, y la consecuente in- 
ferioridad de lo otro, lo que, en algunos casos directamente, sienta 
las bases para la necesaria expansión y mundialización de la cultura 
europeo-occidental. 

Con ello se muestra que de la filosofía europea se podría decir 
fundadamente que es un discurso filosófico dominador y, por tan- 
to, una filosofía colonizadora. No se demuestra, sin embargo, que 
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esto se pueda afirmar de “toda” la reflexión filosófica europea, sino 
sólo de “alguna”. Se han revisado ciertos casos paradigmáticos de 
pensadores cuya reflexión —al menos una parte de ella— es calificable 
de eurocéntrica, lo cual, por supuesto, no significa que la de todo 
pensador de origen europeo lo sea. Raúl Fornet-Betancourt, en un 
diálogo abiertamente crítico con Hegel, ha rastreado con éxito la 
existencia de modelos de “teoría de liberación” entre los mismos fi- 
lósofos europeos, yendo desde Aspacia de Miletos, pasando por los 
cínicos, por Pedro Abelardo, Johan Benjamin Erhard, hasta llegar 
a María Zambrano.'* A modo de conclusión provisoria, que reúne 
lo que se ha logrado hasta ahora, se podría decir simplemente que la 
filosofía europeo-occidental es y ha sido, al menos en algunas de sus 
manifestaciones, evidentemente dominadora, en tanto que euro- 
céntrica. Ella ha contribuido a la fundamentación y justificación 
de la superioridad europea por sobre todo el resto del mundo (ha 
ayudado a insuflar aquel ego del que habla Dussel); con ello, directa 
o indirectamente, ha puesto las bases para la dominación de unos 
pueblos sobre otros, en particular de la cultura europeo-occidental 
sobre el resto del mundo. 


1% Raúl Fornet-Betancourt; Modelle brefreiender Theorie in der europaischen Philoso- 
phiegeschichte, KO, Band 13, Frankfurt am Mein/London, 2002. 


100 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


B. FILOSOFÍA COLONIZADA 


La idea de una filosofía en América Latina, entendida como filosofía 
en el Nuevo Mundo, nos remitió a la reflexión europea que, en tan- 
to llega a este mundo “nuevo” se vuelve pensamiento eurocéntrico, 
filosofía de la conquista. Paso siguiente, aquel pensamiento, ya no 
de origen ni procedencia europeos, sino surgido en América Latina 
en tanto que Nuevo Mundo, esto es, la filosofía que nace en el Nue- 
vo Mundo, en ese mundo deseado, invadido, inventado, conquista- 
do y dominado. La filosofía en el Nuevo Mundo, he ahí la hipótesis 
de este capítulo, tiende a ser como ese mundo donde aparece y se 
desarrolla. La filosofía que puede surgir en un espacio totalizado, en 
un lugar que se representa como colonizado, no logra abstraerse de 
esta condición: ella misma estaría bajo control. La dominación del 
Nuevo Mundo no es sólo externa, sino que ha abarcado todos los 
ámbitos de la vida, todos los vericuetos y repliegues de la existencia 
posible. La reflexión filosófica no se salva. Por eso Salazar Bondy 
hablaba de “filosofía inauténtica” para referirse a una reflexión que 
nace en “países con una cultura de dominación”.'*% Colonización de 
la filosofía: la reflexión europea tendría asegurada su hegemonía en 
el dominio de las ideas. La reflexión filosófica nuevomundana esta- 
ría sujeta, subordinada, a la que viene del Viejo Mundo. La filosofía 
latinoamericana sería, entonces, una “filosofía colonizada”. 


164 Augusto Salazar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, 
México DF, 1988 (1968), p.86. 
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La hipótesis abarca mucho más allá del período de hegemonía 
política, donde la filosofía dominante fue, como bien se sabe, la es- 
colástica. La filosofía en el continente está dominada y, por lo tanto, 
subordinada, a los designios europeos aún hoy. Esta afirmación no es 
evidente por sí misma, por lo tanto se hace necesario buscar señales, 
signos de colonización, vestigios en los que se vea la huella indeleble 
del maestro, del amo, del dominador. Para comenzar, un alegato 
de Osvaldo Ardiles. Dice el cordobés: “manejábamos sus idiomas, 
emulábamos sus cátedras, utilizábamos su bibliografía, investigá- 
bamos sus fuentes con adecuado aparato erudito, nos apoyábamos 
en las diversas variantes de su “visión de mundo (...), importába- 
mos sus problemas y copiábamos sus soluciones”.'* Según esto, 
los americanos recibimos y copiamos tanto los problemas como 
las soluciones de Europa. Sus preguntas y también sus respuestas 
serían importadas desde el Viejo Mundo. Pero no sólo eso, sino 
que, en consonancia con ello, y tal vez como causa, se traería todo 
el sistema, la parafernalia, todo el sustrato material y metódico: 
idiomas, cátedras, bibliografía, aparato erudito, visión de mundo, 
etc. Junto con ello se cuelan también los criterios de validación, 
los parámetros que determinan que la filosofía sea considerada una 
práctica normal, los métodos de enseñanza y, por supuesto, la for- 
ma en que se lee la propia historia de las ideas filosóficas. De poder 
verificarse la presencia de estos elementos sería necesario reconocer 
allí la mano del dominador. Pero, lo que es más delicado aún es 
que la importación y copia de contenidos y métodos se comprenda 
como manifestación externa de una colonización que tiene lugar a 
nivel del concepto de filosofía. Aquí se cerraría definitivamente el 
círculo de la dominación, haciendo imposible el salir de él, el ver 
la existencia de un afuera, de un otro. 


165 Osvaldo Ardiles; “Bases para una destrucción de la historia de la filosofía en la 
América indo-ibérica. Prolegómenos para una filosofía de la liberación”, Hacia una filo- 
sofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.20. 
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1. Pensamiento acorralado 


En la “Introducción especial” a sus Lecciones sobre filosofía de la his- 
toria universal, casi al finalizar el tratamiento del Nuevo Mundo y 
antes de pasar al del Viejo, Hegel sentencia: “Lo que aquí acontece 
no es hasta ahora más que el eco del viejo mundo y el reflejo de 
ajena vida”.' Una y otra vez referida por multitud de autores, esta 
opinión aún hoy suscita escozor en el ámbito de la filosofía latinoa- 
mericana. América como simple “eco” y “reflejo”; su filosofía como 
mera imagen, repetición acrítica, desabrida. 


Gestos especulares 


Son tres las acciones asociadas a esta sumisión: recibir, imitar y co- 
mentar. En América Latina se recibe todo lo que venga de fuera: 
abierta, irrestricta e indiscriminadamente se asume cualquier tipo 
de producto teórico proveniente de las más diversas escuelas, siem- 
pre y cuando hayan adquirido alguna fama, notoriedad y tengan 
influencia sobre algún país europeo. La recepción es tal que para 
algunos autores la historia de la filosofía hispanoamericana no es 
más que una secuencia de doctrinas propias de la filosofía occidental 
que van pasando por nuestros países. Filosofía escolástica, positivis- 
mo, marxismo, fenomenología, filosofía posmoderna, entre muchas 
otras. Corrientes de pensamiento de origen europeo que están o han 
estado presentes en el continente americano perfilando lo que ha 
sido, o, diremos con más precaución, lo que se ha recogido como 
la historia de la filosofía en la región. Salazar Bondy habla de una 
“sucesión de doctrinas importadas”, de una “procesión de sistemas 
europeos”.'" Mosaico, pastiche, patchwork de pensamientos aje- 


166 G.W.E Hegel; Vorlesungen úber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, 
Frankfurt am Mein, 1995, p.114 (Lecciones sobre filosofía de la historia universal, José 
Gaos (trad.), Alianza Universidad, Madrid, 1989, p.177). 

167 Cf: Augusto Salazar Bondy; “Sentido y problema del pensamiento filosófico 
hispanoamericano”, Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de 
Cultura Económica, México DE 1995, p. 203. 
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nos O, para usar una frase de Mariátegui, “rapsodia con motivos y 
elementos del pensamiento europeo”.**% El acto de hacer filosofía 
—dirá Cecilia Sánchez— “se vive en el continente como una tarea ya 
cumplida por los pensadores de la tradición filosófica”.'% La postura 
que Miró Quesada atribuía a los fundadores, seguiría vigente: una 
actitud admirativa, llena de respeto, veneración y reconocimiento de 
la superioridad europea. 

América se nutre de Europa, pero además se viste o trasviste de 
Europa: se disfraza. Para usar una metáfora de José Martí: “Éramos 
una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, 
el chaquetón de Norteamérica y la montera de España”.'”” Arturo 
Andrés Roig habla directamente de la “tendencia imitativa” como 
uno de los caracteres propios del filosofar latinoamericano. En el 
mismo sentido, Leopoldo Zea sostiene que “más que filosofar nos 


ha preocupado coincidir, aunque fuese por la vía de la imitación, 


171 « 


con lo que llamamos filosofía universal”.'”' “Filosofía plagiaria”,'”? 


la reflexión se convierte en “letra muerta, en forma sin sentido”,!”? 


en “pensamiento enajenado”.'”* 

Germán Marquínez Argote ha puesto de manifiesto que se 
confunde en América Latina la “investigación filosófica” con un mero 
“comentar” lo que otros pensaron'”?. El trabajo filosófico se reduce 
al de hermeneuta o exégeta de obras ajenas: la filosofía se vuelve sólo 


16 José Carlos Mariategui; “¿Existe un pensamiento hispano-americano?”, ¿Qué es 
eso de... filosofía latinoamericana?, El Búho, Bogotá, 1993, p.63. 

16% Cecilia Sánchez; Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria 
de los estudios filosóficos en Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992, p.142. 

10 José Martí; “Nuestra América”, Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea 
(comp.), Fondo de Cultura Económica, México DE, 1995, p.125. 

! Leopoldo Zea; América como conciencia, 2. “¿Hacemos auténtica filosofía?”, Fon- 
do de Cultura Económica, México DE 1972. 

172 Augusto Salazar Bondy; op. cit., p.208. 

113 Leopoldo Zea; América como conciencia, op.cit. 

114 “El pensamiento imitativo es inauténtico, no por dejarse influir por ideas “ex- 
trañas a la realidad”, sino por aceptarlas sin una discusión y examen personales: es un 
pensamiento enagenado, no por ser propio o peculiar, sino por carecer de autonomía 
racional” (Luis Villoro; “Sobre el problema de la filosofía latinoamericana”, Prometeo, 
Universidad de Guadalajara, No 7, 1986, p.28). 

175 Cf.: Germán Marquínez Argote; “De la repetición a la investigación”, ¿Qué es eso 
de... filosofía latinoamericana, El Búho, Bogotá, 1993, pp.137-148. 
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filología. La consigna es “no añadir nada”. En términos de Leopoldo 
Zea, se deja de lado el “filosofar como tarea”, abocándose a un llano 
“filosofar como oficio”. Se abandona, en palabras de Humberto 
Giannini, el “pensamiento pensante” para únicamente dedicarse al 
“pensamiento pensado”: el tema de reflexión es lo que otros han 
pensado, abandonando el terreno de la creación y limitándose a la 
mera exposición de ideas ajenas. Nos conformamos —se queja Zea— 
con ser buenos profesores de filosofía. 

Los filósofos latinoamericanos no harían, por tanto, aporte nue- 
vo alguno que sea realmente original, ni elaborarían tesis o ideas 
innovadoras que puedan incorporarse al patrimonio universal de 
la filosofía. “No hay —dice Salazar Bondy-— un sistema filosófico de 
cepa hispanoamericana, una doctrina con significación en el con- 
junto del pensamiento universal y no hay tampoco reacciones polé- 
micas a las afirmaciones de nuestros pensadores, ni escuelas y efectos 
doctrinarios de ellas en otras filosofías”.'”* Es imposible identificar 
alguna línea o tendencia de pensamiento, un perfil intelectual, a 
menos que se considere que su carácter distintivo es justamente la 
“ausencia de definición y la bruma de las concepciones”.!”” 

De allí que, según el peruano, nuestro pensamiento es “defecti- 
vo e inauténtico”.'”* Mariátegui suscribe: “La producción intelec- 
tual del continente carece de rasgos propios. No tiene contornos 
originales”.'”? No hay autores realmente creativos, ni corrientes 
filosóficas de envergadura; se diagnostica una ausencia absoluta de 
aportes innovadores y contribuciones al caudal de conocimiento. 
En síntesis, de acuerdo con esta postura, se puede decir de la filo- 
sofía latinoamericana lo mismo que Andrés Bello temía dijeran los 


176 Augusto Salazar Bondy; op. cit., p.204. 

177 Ídem. 

178 Ibíd., p.212. 

19 José Carlos Mariátegui; “¿Existe un pensamiento hispano-americano?”, ¿Qué es 
eso de... filosofía latinoamericana?, op.cit., p.63. En el mismo sentido, Osvaldo Ardiles 
escribe que “en la América indo-ibérica no ha existido una tradición filosófica autóctona, 
que reúna los caracteres de propiedad, originariedad y originalidad (...) La historia de 
la filosofía fue la de un reflejo, de un eco, de una importación y de una mímesis de imá- 
genes del mundo acumuladas por el pensar nord-atlántico al servicio de la dominación” 


(Osvaldo Ardiles; op. cit., p.16; cf. también p.24). 
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europeos de América Latina en su totalidad: que “no ha sacudido 
aún sus cadenas; [que] se arrastra sobre nuestras huellas con los 
ojos vendados; [que] no respira en sus obras un pensamiento pro- 
pio, nada original, nada característico; [que] remeda las formas de 
nuestra filosofía, y no se apropia de su espíritu. [que] Su civiliza- 
ción es una planta exótica que no ha chupado todavía sus jugos a 


la tierra que la sostiene”.!% 


Justificación y dependencia 


Este diagnóstico, aunque sin duda no es completo, parece acercarse 
a la realidad de una parte importante de la producción filosófica 
del continente con asombrosa y dolorosa certeza. Los mismos la- 
tinoamericanos se hacen cargo de buscar las causas —tal vez más 
correctamente las excusas— que explicarían —justificarían— dicha 
condición. En esa búsqueda se ve nítidamente ya la aceptación del 
diagnóstico. La búsqueda del foco de infección sólo tiene sentido 
luego de corroborar la existencia de una enfermedad. Se copia, sí, se 
imita; pero habría razones para ello, habría causas que no dejarían 
otra alternativa más que la del calco. 

La condición imitativa de la filosofía en América Latina estaría 
determinada, en primer lugar, porque las condiciones instituciona- 
les son precarias y los medios sociales necesarios para el desenvolvi- 
miento y avance del genuino pensamiento teórico no están dados. 
Falta de fecundidad a raíz de lo paupérrimo del sustrato material: 
carencia de centros de investigación de alto nivel, restringido acceso 
a la información, aislamiento, falta de financiamiento. Las institu- 
ciones no proveen de las condiciones necesarias y suficientes para 
que el pensador pueda libremente y con los medios indispensables 
dar rienda suelta a una reflexión que se vuelva creativa, innovadora, 
original. 


!* Andrés Bello; “Autonomía cultural de América”, El Araucano, Santiago, 1848, 
Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura Económica, 
México DE 1995, p.194. 


106 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


En segundo lugar, su pobreza técnica, su falta de rigor, de profe- 
sionalismo y exhaustividad, son problemas que en último término 
cabría retrotraer a una formación filosófica lamentable y tendrían 
como consecuencia necesaria aquella carencia de originalidad: al fi- 
lósofo no le quedaría más que copiar.'*! Como dice Salazar Bondy-: 
“No ha habido filosofía entre nosotros por falta de una adecuada 
orientación educativa (carencia de estudios clásicos, mala enseñanza 
de idiomas extranjeros, etc.)”.'*2 

En tercer lugar, es Leopoldo Zea quien sostiene la tesis de que 
la filosofía latinoamericana ha sido una mera copia de la europea, 
una simple imitación, porque, en realidad, no ha habido ninguna 
necesidad para el americano de hacer el esfuerzo de probar suerte en 
el terreno de la creación original.'** Si la filosofía latinoamericana 
es mero eco y reflejo es, simplemente, porque no ha requerido ser 
más que eso. Europa proveía de todo lo necesario en materia cul- 
tural y filosófica. Zea utiliza la imagen de un árbol —Europa— bajo 
cuya sombra y abrigo se cobija el latinoamericano, sin que requiera 
ir más allá de él en busca de lo que necesita. Los latinoamericanos 
simplemente habrían tomado de Europa aquello que requerían y 
Europa habría estado allí para ofrecer generosamente sus frutos. 

América Latina parece estar aún muy verde y los americanos 
todavía demasiado inmaduros para dar origen a una filosofía, se 
dice en cuarto lugar. Proponer un pensar propio, autónomo, es ilu- 
sorio, inconducente e incluso irresponsable, pues este no surge en 


18. Ya Miró Quesada había puesto de manifiesto este problema: el “drama del filo- 
sofar latinoamericano”, como él llamó a esa falta de la comprensión cabal, “de caladura” 
por parte de los estudiosos latinoamericanos, a esa “vivencia del desenfoque” que tendría 
su origen en carencias de formación, de cultura. De hecho, la gran tarea de los “funda- 
dores”, aquella “recuperación”, no es otra cosa que una especie de reeducación intensiva, 
de “ponerse al día”. Un ponerse al día que en el contexto de los “forjadores” será el medio 
para llegar a hacer auténtica filosofía en el futuro: habrá que conquistar las herramientas 
necesarias; sin ellas no es verdaderamente posible filosofar (cf.: Francisco Miró Quesada; 
Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano, Fondo de Cultura Económica, México 
DE, 1974, pp.30-36). 

182 Augusto Salazar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, 
México DF, 1988 (1968), p.76. 

183 Leopoldo Zea; Jornadas 52. En torno a una filosofía americana, El Colegio de 
México, Fondo de Cultura Económica, México DE 1945. 
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cualquier momento, ni cuando se lo desee. La filosofía es producto 
de madurez; ella es requisito sine qua non de la filosofía y América 
Latina aún carece de ella. Al niño sólo le corresponde el imitar a 
sus padres. 

Los latinoamericanos, finalmente, de acuerdo con un grupo no 
menor de autores, nunca darán a luz una filosofía original, simple- 
mente porque nuestra raza no tiene disposición filosófica. El origen 
de una tesis como esta puede rastrearse hasta De Pauw.!** No hay al- 
ternativa para los latinoamericanos; están condenados a no acceder 
al mundo de la filosofía pues, o bien no tienen la capacidad natural 
ya que racialmente no están dotados para ello, o bien, el espíritu de 
su pueblo no tiene una tendencia espontánea hacia la reflexión filo- 
sófica, sino más bien hacia la creación artística. Ambas explicacio- 
nes tienden a confundirse, a traslaparse, a superponerse en la boca 
de los diferentes autores que transitan de los problemas raciales!** a 
los de falta de capacidad filosófica del pueblo latinoamericano. '* 

Con mayor claridad que en la constatación de que la filosofía en 
el continente ha sido mero y simple plagio, el grado de colonización 
y de dominación en que se encuentra aún hoy la reflexión en Améri- 
ca Latina se puede percibir en el intento por explicar esta situación; 
en esta búsqueda de excusas, disfrazadas bajo el nombre de causas. 
La copia es, sin duda, una marca evidente de dependencia, pero en 
el esfuerzo por encontrar argumentos que la justifiquen se percibe 
con mucho mayor nitidez el grado de subordinación y vasallaje al 
que se ha llegado. Los latinoamericanos no se han conformado con 


18% Cf: Antonello Gerbi; La disputa del Nuevo Mundo, Historia de una polémica, 
1750-1900, Fondo de Cultura Económica, México DE, 1993. 

185 La raza latinoamericana, a juicio de Vasconcelos, es esencialmente emotiva, no ra- 
cional. Eso explicaría a su juicio el auge de la literatura en las tierras americanas. Se trata 
de una raza especialmente dotada para la creación artística mas no para la reflexión. “Se 
ha hecho filosofía a centenares con los datos de los sentidos y con las reglas de la inteli- 
gencia. Yo creo que corresponde a una raza emotiva como la nuestra sentar los principios 
de una interpretación del mundo de acuerdo con nuestras emociones” (José Vasconcelos; 
“El pensamiento iberoamericano”, ¿Qué es eso de... filosofía latinoamericana?, El Búho, 
Bogotá, 1993, p.58). 

18 Cf.: Manfredo Kámpff Mercado; Historia de la filosofía en Latinoamérica, Zig- 
Zag, Santiago, 1958, pp.34-35). 
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imitar, sino que además han visto en ello una actitud, un gesto, 
un movimiento inevitable, necesario: ¡no hay más alternativa que 
copiar! Se toma y se calca porque no existe ni el sustrato institucio- 
nal, ni la formación necesaria, ni la madurez suficiente, ni siquiera 
se posee el genio requerido para filosofar verdaderamente y si se lo 
tuviera aun así no se filosofaría, pues no hay necesidad para ello. 

Todas estas razones son, sin embargo, fácilmente desmonta- 
bles, tal como lo prueba la existencia constatable de pensamiento 
filosófico no imitativo en el continente. No hay necesidad alguna 
en la copia. No hay razones que la expliquen ni la justifiquen. Lo 
sintomático es el que, pese a ello, se esgriman como si se tratara de 
argumentos contundentes. Las herramientas para poder filosofar, 
que harían falta en América Latina, han sido importadas acrítica- 
mente desde Occidente junto con la filosofía. Lo que falta es una 
formación como la de ellos, su ambiente institucional, carecemos de 
su madurez y su genio (o incluso raza). Habrá que ser europeo para 
hacer filosofía de verdad o, al menos, filosofar de la misma manera 
como ellos lo hacen. Aquí es donde quedamos definitivamente “aco- 
rralados”, como dice Bernasconi.'" O bien se hace filosofía tal como 
la hacen los europeos y ya no es más que una copia, una imitación, 
un vil plagio, o la hacemos de un modo alternativo, diferente, par- 
ticular, propio, y entonces se pone en cuestión su carácter de verda- 
dera filosofía. De allí la disputa, nunca del todo resuelta, acerca de 
la originalidad del filosofar latinoamericano. No parece haber salida. 
La filosofía en el Nuevo Mundo es un pensamiento acorralado. 


2. A-normalidad de la filosofía 


Cuando en 1934 Francisco Romero comienza a hablar de la “nor- 
malidad filosófica”,'*% lo que intentaba, al parecer, era una suerte 


187 Roberto Bernasconi; “African Philosophys Challenge to Continental Philoso- 
phy”, Postcolonial African Philosophy, Emmanuel Chukwudi Eze (ed.), Routledge, New 
York, 1997, pp.183-196. 

188 El concepto fue estrenado, al parecer, en un homenaje que hiciera Romero a 
Manuel García Morente en el PEN Club de Buenos Aires en 1934. 
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de descripción, diríamos sociológico-histórica, del estado en que 
se encontraba la filosofía en América Latina. Hoy por hoy, seten- 
ta años más tarde, la categoría de “normalidad” se ha vuelto una 
moneda de cambio habitual entre los autores; se la encuentra en 
los manuales, en los libros de texto, en los programas de curso, en 
los diccionarios; se la menciona en artículos y conferencias sin que 
amerite mayor explicación. Todos saben o deberían saber de lo que 
se trata. No todos, sin embargo, ven sus repercusiones. 


Normalización 


El que la actividad filosófica sea normal tiene, para Romero, antes 
que nada, ribetes de diagnóstico. Lo que se pretende con ello, por 
lo tanto, es, en una primera aproximación, simplemente aprehen- 
der un determinado estado de cosas, un momento específico del 
desarrollo en que se encontraría la filosofía en Argentina, pero tam- 
bién en todo el continente. Se la puede comprender, en palabras 
de Carlos Ossandón, “como un estado o etapa, es decir, como el 
nivel particular que alcanza este quehacer en la primera mitad del 
siglo”.!% Romero señala que lo que caracteriza ese momento pun- 
tual, coyuntural en que se encuentra la filosofía, es que “se genera- 
liza, alcanzando el sentido de una común función de la cultura”.' 
La filosofía, por lo tanto, se ha vuelto, de acuerdo con su observa- 
ción, algo común, generalizado. A nadie le extraña ya que esto que 
se llama filosofía circule en la sociedad integrándose a la cultura 
como una más de sus funciones. En eso consiste la “novedad” de la 
que habla Romero: en su incorporación como actividad ordinaria a 
la común vida del espíritu. 

La prueba de ello sería la existencia de sociedades de filosofía, 
de cátedras, departamentos de la especialidad, programas de fi- 
losofía universitarios, publicación de libros, revistas, realización 


182 Carlos Ossandón; “El concepto de “normalidad filosófica en Francisco Romero”, 
Hacia una filosofía latinoamericana, Nuestra América Ediciones, Santiago, 1984, p.69. 

190 Francisco Romero; Sobre la filosofía americana, Raigal, Buenos Aires, 1952 
(1942). 
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de encuentros y congresos nacionales e internacionales, enriqueci- 
miento de las bibliotecas, el trabajo de traducción tanto de los auto- 
res clásicos como de los más contemporáneos, incorporación de la 
asignatura en la enseñanza media, creación de centros de investiga- 
ción, etc. Para usar otra categoría del mismo Romero, la filosofía “se 
va consolidando” hasta pasar a ser un asunto “habitual”. El término 
acuñado por Romero indica, por lo tanto, una constatación, la de- 
claración pública de un hecho: la filosofía ha pasado a formar parte 
de nuestro cauce cultural como algo ordinario, habitual, común; en 
una palabra, como algo absolutamente “normal”. Desde esta pers- 
pectiva el término simplemente estaría anunciando el inicio de una 
cierta “madurez” filosófica en el continente. Una madurez que hará 
posible, en adelante, según la opinión de algunos autores, el desa- 
rrollo mismo de la filosofía en América Latina.!” 

La constatación de la habitualidad de la filosofía, de su inser- 
ción en el mundo de la cultura latinoamericana, de su aceptación e 
integración, no agota el concepto acuñado por Romero. Este muy 
pronto deja de ser simplemente descriptivo, tiñéndose de un ca- 
rácter eminentemente normativo. Ahondando en las características 
que a juicio de Romero tiene la filosofía a mediados del siglo pasa- 
do y que, por lo tanto, implicarían su normalidad, se percibe una 
intención reguladora: se establece allí una suerte de “deber ser” de 
la actividad filosófica, una pauta para su constitución, para poder 
transformarse en normal. La hipótesis de Romero es que en Améri- 
ca Latina se han estado satisfaciendo dichas exigencias y por ello se 
atreve a afirmar que la filosofía se ha normalizado. 

De acuerdo con Romero, las condiciones o exigencias serían, 
por una parte, una ampliación del interés filosófico, la ganancia en 
hondura y el logro de una cierta continuidad. Lo que parece estar 
señalando con estos requisitos es que para ser una actividad normal 
la filosofía en el continente ha tenido que difundirse, despertando 


191 “Es esta normalidad precisamente —ha escrito Leopoldo Zea— la que va a permitir 
que el filosofar solitario, aislado, de nuestros pensadores, cobre actualidad, y se vea en él 
la autenticidad que debe ser propia del auténtico filosofar o reflexionar sobre la realidad 
en que se encuentra inserto todo filósofo” (L. Zea; “Romero y la normalidad filosófica 
latinoamericana”, Francisco Romero, maestro de la filosofía latinoamericana, Sociedad In- 
teramericana de Filosofía, Caracas, 1983, p.177). 
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la curiosidad del público y un interés más masivo. Junto con ello, 
debió volverse un trabajo profundo, más radical que el que se ve- 
nía llevando a cabo, en su intento por repensar los problemas de 
la filosofía. Del mismo modo, en ello tuvo que poder existir una 
continuidad, es decir, una suerte de tradición filosófica que puede 
ser rastreada históricamente. 

Vinculados con la hondura exigida se suman además otros re- 
quisitos: un determinado rigor, seriedad y severidad en su desarro- 
llo, y la adopción de una cierta metodología; esto es, un trabajo 
“lento y metódico”, que está al día con la discusión y que opera 
con el pensamiento en su fuente originaria. El trabajo filosófico 
no puede seguir siendo una actividad “plácida”, es decir, relajada, 
tranquila, sino que debe implicar siempre un determinado “esfuer- 
zo”, debe ser una labor que requiera de voluntad, temple, trabajo 
duro. Ya no se trata de una simple “palabrería” cuyo objetivo es la 
mera diversión, sino que lo que debe guiarla es la “parquedad y el 
rigor”, dice Romero; un rigor que no es otra cosa más que un estu- 
dio fsevero”. Estos requisitos parecen estar englobados, subsumidos 
en uno más general, que los supone. En efecto, para Romero la 
normalización de la actividad filosófica tiene lugar en un momento 
en que el “ánimo iberoamericano” ha alcanzado la necesaria e indis- 
pensable madurez. El surgimiento de dicha madurez es la que hace 
posible que la filosofía adquiera relieve, importancia social, y ocupe 
su lugar como una actividad más del espíritu. 

El requisito último para sostener la existencia normal de la filo- 
sofía en América Latina es que se “acorte sucesivamente la distancia 
respecto de los países de vida filosófica intensa”.'” Todos los otros 
requisitos se dan en referencia con este. Todos ellos tienen su fun- 
damento último en la necesidad de una recuperación —para utilizar 
la terminología de Miró Quesada—, de una puesta al día con res- 
pecto de lo europeo. El criterio-requisito último de normalización 
lo constituye el asemejarse a la manera en que la filosofía se inserta 
en la vida cultural del mundo europeo: la filosofía se normaliza en 


122 Francisco Romero; Sobre la filosofía americana, Raigal, Buenos Aires, 1952 
(1942), p.11. 


112 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


América Latina cuando logra despertar un interés como el que sus- 
cita en el Viejo Mundo, cuando alcanza una hondura semejante a la 
que allí se logra, cuando se practica con el rigor, seriedad y severidad 
que caracterizan a los filósofos europeos, utilizando, además, una 
metodología similar a la de ellos. En definitiva, la filosofía será algo 
“normal” en tanto que los latinoamericanos maduren en el sentido 
de que se acerquen a la madurez europeo-occidental. 


Anormalidad 


Como bien ha señalado Raúl Fornet-Betancourt, todo este análisis 
de Romero, que lo lleva a sostener que la filosofía ha entrado en sus 
cauces normales en el continente, se basa sobre una determinada 
concepción de la filosofía que es de clara raigambre europea y de 
tendencia europeizante.'” Y, para ser más preciso, añade que su 
concepción de la filosofía es tributaria de la tradición filosófica uni- 
versitaria europea. En el mismo sentido, Horacio Cerutti Guldberg 
ha puesto de manifiesto que la propuesta de Romero implica una 
“normal actividad europeizante entre nosotros”.'% La idea de una 
normalidad es esencialmente cerrada, y, por lo tanto, marginan- 
te, excluyente de todo otro tipo de filosofía que no sea la del tipo 
europeo-occidental. La filosofía académica europea es el modelo 
rector, el canon, el parámetro de lo que es la filosofía. Ella es la au- 
téntica, la verdadera filosofía. Una reflexión no puede aspirar a ser 
algo normal si no cumple con los requisitos establecidos para ello, 
si no se aproxima al modelo, si no se adecua a la norma. Con esto, 
toda otra forma de pensamiento que no cumpla con las exigencias 
se vuelve irregular, es decir, “a-normal”, en el sentido de deforme, 
monstruosa. La categoría de normalidad permite distinguir entre la 
filosofía y los híbridos que no merecen llevar ese nombre. 


122 Raúl Fornet-Betancourt; “Para un balance crítico de la filosofía iberoamericana 
en la llamada etapa de los fundadores”, Interculturalidad y filosofía latinoamericana, Con- 
cordia, Monographien, tomo 36, Mainz Verlag, Aachen, 2003, pp.25-39. 

12 Horacio Cerutti Guldberg; “Filosofía latinoamericana e historia de la filosofía”, 
Hacia una metodología de la historia de las ideas (filosóficas) en América Latina, Universi- 
dad de Guadalajara, Guadalajara, 1986, p.92. 
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En este cedazo caen todas las formas de pensamiento indígena 
en el continente. Pese a los trabajos de un Miguel León Portilla!” 
en al ámbito náhuatl o de un Rodolfo Kusch!'” para el caso ayma- 
ra, entre otros, al pensamiento de estos pueblos se les mezquina 
el carácter de filosofía. Del mismo modo, la reflexión del pueblo 
negro es literalmente excluida, silenciada como no-filosofía. Dicho 
con Fornet-Betancourt, la normalidad “no reconoce la significación 
de las “culturas alternativas” como fuente y lugar hermenéutico del 
filosofar”. Pero no sólo las filosofías india o negra caen bajo la 
guillotina de la normalidad. Hay que recordar simplemente que 
también a la filosofía blanca o criolla americana, como se vio antes, 
se la ha acusado de carecer de rigor y profesionalismo, achacándo- 
sele una pobreza técnica irreparable, dada su juventud y la limitada 
e incompleta formación de sus cultores. “La filosofía verdadera, la 
forma paradigmática de la filosofía —dice Fornet-Betancourt— no 
puede ser otra que la que se presenta y trasmite en su forma canóni- 
ca de filosofía “normalizada” por la academia”.'* 

La identificación entre filosofía europea, filosofía auténtica o 
verdadera, y filosofía normal produce una suerte de cierre discipli- 
nario, para utilizar una expresión que recuerda a Foucault. “[Lla 
tan traída y llevada “normalización filosófica —escribe Cerutti Guld- 
berg— fue, en realidad, la muerte del filosofar, del filosofar entendi- 
do como una práctica más inserta en la praxis global de la sociedad. 
La filosofía normalizada” se convirtió en la práctica de una minoría 
privilegiada, de una élite de filósofos poseedores de la verdad y, por 
qué no decirlo, en la verdad de una clase, la clase dominante”.'” 


195 Cf.: Miguel León Portilla; La filosofía náhuatl estudiada en sus textos, UNAM, 
México DF, 1974; “El pensamiento prehispánico”, Estudio de historia de la filosofía en 
México, UNAM, México DF, 1985. 

196 Cf: Rodolfo Kusch; América profunda y Pensamiento indígena y popular en Amé- 
rica Latina, Obras completas, tomo II, Fundación Ross, Córdova, 2000. 

127 Raúl Fornet-Betancourt; op. cit., p.34. 

198 Raúl Fornet-Betancourt; Transformación intercultural de la filosofía, Desclée de 
Brouwer, Barcelona, 2001, p.11. 

12 Horacio Cerutti Guldberg; Filosofía de la liberación latinoamericana, Fondo de 
Cultura Económica, México DE, 1992 (1983), p.34. 
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Se cierra así, en torno al concepto de normalidad, el círculo 
de la dominación del pensamiento. Como ha escrito muy acerta- 
damente Enrique Dussel: Maestros castrados que castraban a sus 


discípulos”? 


% con lo que este autor vincula, al igual como lo hacía 
Romero, la idea de una normalización con la de institucionaliza- 
ción. La filosofía se vuelve una actividad habitual en tanto que se 
radica en instituciones fijas, estables, permanentes, visibles. Es lo 
que Dussel llama, en otro lugar, el “aparato filosófico”.* Apara- 
to que, a su juicio, es esencialmente hegemónico, pues tiende a la 
dominación, al control. Esta es la maquinaria que dará forma, o 
de-formará si se quiere, a las generaciones futuras, guiándolas in- 
variablemente hacia el modo normal de ejercicio de la filosofía. El 
sistema se perpetúa a sí mismo, crea sus propios carceleros, en una 
herencia ininterrumpida que sigue vigente hasta hoy. 

"Pablo Guadarrama, al hacer un balance positivo del estado de la 
filosofía latinoamericana al final del milenio, tomaba en considera- 
ción, entre otros, una serie de parámetros que así lo mostrarían.?" 
Dice Guadarrama que la filosofía en el continente ha incrementado 
los niveles de su rigor expositivo y de reconocimiento académico, 
que los filósofos latinoamericanos se han insertado mejor en las dis- 
cusiones filosóficas internacionales, que poseen un mejor manejo 
de las ideas y teorías extranjeras, que imponen a sus ideas grados 
de exigencia teórica propios de la actividad filosófica, que las ideas 
filosóficas elaboradas en América Latina han llegado a tener recono- 
cimiento mundial, que en Europa y Estados Unidos ha aumentado 
el interés por estudiar y valorar el pensamiento filosófico latinoame- 
ricano, que hoy día se reconoce el grado de madurez alcanzado por 
la vida filosófica latinoamericana, para finalmente, y en el mismo 
sentido en que lo hiciera Romero, referir el número de facultades, 
centros de investigación, profesores, alumnos, revistas, editoriales, 


200 Enrique Dussel; Filosofía de la liberación, Edicol, México DE, 1977, p.21. 

201 Enrique Dussel; “Praxis y filosofía”, Praxis latinoamericana y filosofía de la libera- 
ción, Nueva América, Bogotá, 1983 (ponencia presentada en 1980), p.30. 

202 Pablo Guadarrama; “Balance y perspectiva de la filosofía latinoamericana al final 
del milenio”, Cuadernos Americanos, N” 85, 2001, p.176ss. 
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congresos, asociaciones, anuarios, memorias, eventos, etc., que per- 
miten mostrar, como setenta años atrás también se dijo, el lugar de 
la filosofía en la vida cultural latinoamericana. 

Independiente de lo ajustado o no del análisis que hace Guada- 
rrama, se destaca con mucho más evidencia aún que en Romero el 
tema del reconocimiento por parte de la comunidad internacional 
—específicamente Europa y Estados Unidos— como un criterio fun- 
damental para evaluar en forma positiva la situación de la filoso- 
fía en el continente. Dicho reconocimiento está sujeto a una serie 
de condiciones que según Guadarrama se dan en la filosofía lati- 
noamericana, lo que hace de su diagnóstico, como el de Romero, 
algo auspicioso. Hay una enorme institucionalidad, un alto nivel 
de rigor expositivo, un buen conocimiento de la reflexión engen- 
drada en otras partes del mundo, una adecuación a los estándares 
de exigencia teórica propios de la actividad filosófica, un grado de 
madurez suficiente. Entrando en el nuevo milenio, la normaliza- 
ción, en su sentido más romeriano —como se desprende del análisis 
de Guadarrama-, sigue vigente como criterio de demarcación. Sus 
parámetros continúan siendo lo normal en el sentido de lo habitual, 
lo común. Esta es la filosofía que se ha consolidado como parte de 
la cultura; como uno de los asuntos habituales del común ejercicio 
intelectual. 

Al momento del balance de lo que ha sido y es la filosofía la- 
tinoamericana, no puede quedar este diagnóstico al margen. Un 
trabajo verdaderamente filosófico es aún hoy por hoy, en el conti- 
nente, aquel que se realiza con rigor, seriedad, severidad, con hon- 
dura, aquel que es fruto del esfuerzo, de un trabajo duro, aquel que 
da cuenta de estar al tanto de la discusión internacional. Un trabajo 
auténticamente filosófico es el que se enmarca en lo que en Europa 
se entiende por tal, con sus métodos, sus herramientas; aquel que ha 
logrado acortar sucesivamente la distancia y que, por tanto, es reco- 
nocido por el viejo mundo. Esta sigue siendo la filosofía normal, la 
filosofía aceptada como tal en América Latina. Osvaldo Ardiles sigue 
teniendo razón después de tantos años: “manejábamos sus idiomas, 
emulábamos sus cátedras, utilizábamos su bibliografía, investigába- 
mos sus fuentes con adecuado aparato erudito, nos apoyábamos en 
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las diversas variantes de su visión de mundo”.?” Habría que agregar, 
solamente, que esperamos o anhelamos su reconocimiento. 


3. Bancarismo filosófico 


El qué y el cómo de la enseñanza de la filosofía es el tema: los cono- 
cimientos que se transmiten al dictar clases de filosofía, la manera 
en que se pretende enseñarla. Contenido y método. La sospecha es 
que de la preeminencia de ciertos contenidos y del establecimiento 
de determinados métodos de enseñanza de la filosofía en América 
Latina, se desprenden rasgos de dominación. Dos ámbitos de de- 
tención: la institucionalización de la enseñanza de la filosofía (pla- 
nes y programas de estudio) y la relación de dicha enseñanza con la 
tradición o con la historia de la filosofía, por un lado, y los modelos 
de profesor y sus respectivas estrategias de enseñanza de la filosofía, 
por el otro. 


De la momia europea de la filosofía 


Dos acusaciones hace Fornet-Betancourt contra la institucionali- 
zación vigente de la filosofía, es decir, contra la filosofía institucio- 
nalizada en los planes de estudio de filosofía en América Latina: 
primero, su eurocentrismo y monoculturalismo y, segundo, que 
“reduce la filosofía a una historia muerta de sistemas e ideas”.2% Re- 
sistiendo una tendencia espontánea a conceder el punto sin más, se 
hace necesario un análisis algo más detenido: habrá que recurrir a la 
empiria para su demostración, habrá que echar mano del análisis en 
concreto de los diferentes planes de estudio —tarea nada fácil y, sin 


203 Osvaldo Ardiles; “Bases para una destrucción de la historia de la filosofía en la 
América indo-ibérica. Prolegómenos para una filosofía de la liberación”, Hacia una filo- 
sofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.20. 

20 Raúl Fornet-Betancourt; “¿Qué hacer con la enseñanza de la filosofía? O de la 
necesidad de reaprender a enseñar filosofía”, Filosofar para nuestro tiempo en clave inter- 
cultural, Concordia, Reihe Monographien, tomo 37, Mainz, 2004, p.51. 


FILOSOFÍA EN EL NUEVO MUNDO 117 


duda, inabarcable. Sólo queda la alternativa del caso paradigmático, 
apoyado con el mayor número de ejemplos posibles. 

Es así como se pueden distinguir diferentes tipos de currículos. 
Hay, en primer lugar, programas en los que los cursos de carácter 
histórico son los fundamentales. Un caso paradigmático de este tipo 
de plan de estudio es el llamado “Curso especial para la formación 
de profesores de filosofía”, instaurado en Chile por Pedro León Lo- 
yola en 1935. Pese a ser dos las líneas sobre las cuales está articulado 
este plan de estudios —una temática o disciplinar y otra histórica— la 
segunda, de origen enciclopédico, es evidentemente la dominante. 
De acuerdo con Cecilia Sánchez, con este modelo se pondrá en vi- 
gor una enseñanza de carácter panorámico, cuyo principio reside en 
el “sucederse de las etapas históricas del pensamiento”. Cuando se 
habla de etapas a lo que se hace referencia es a esa distinción tan ha- 
bitual entre filosofía antigua, medieval, moderna y contemporánea 
que pretende dar cuenta de la linealidad completa de la evolución 
del pensamiento filosófico: en pocas páginas se busca agotar todo el 
saber filosófico, rápida, eficiente y sintéticamente. 

Esta matriz histórica ha sido y es, también en la actualidad —y 
en esto estoy plenamente de acuerdo con Cecilia Sánchez-, la es- 
tructura fundamental del modo en que se articula la enseñanza de 
la filosofía chilena y, agreguemos, latinoamericana. Es la que encon- 
tramos actualmente, con mayor o menor énfasis, en los planes de 
estudio de filosofía en Chile, México, Argentina, Colombia, Vene- 
zuela, Brasil, Uruguay, etc. En todos estos países, las universidades 
tienen en común el contemplar en sus programas de filosofía la 
presencia de ramos “históricos”. La magnitud de la presencia de 
cursos dedicados a esta materia por supuesto varía de una univer- 
sidad a otra, aunque casi siempre ocupan un lugar basal y se sitúan 
en los primeros años, distribuidos al menos uno en cada semestre 
(especialmente durante los primeros cuatro) y en algunos hasta dos 
por semestre. 


2% Cecilia Sánchez; Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria 


de los estudios filosóficos en Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992, p.63. 
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Todo panorama, como es evidente, es limitado: ¿cómo ser capaz 
de dar cuenta de la historia de la filosofía en su totalidad? Sin duda 
es necesario hacer recortes, reducciones. Primer corte: se estudia 
única y casi exclusivamente la filosofía de origen europeo. Estos 
programas identifican sin más la historia de la filosofía en general 
con la historia de la filosofía europeo-occidental, dejando de lado, 
olvidando o, tal vez, queriendo olvidar, toda otra tradición de pensa- 
miento: hindú, china, africana, etc. El asunto se vuelve aún más sor- 
prendente cuando se constata que, salvo alguna excepción, la propia 
tradición latinoamericana no es considerada en general como parte 
de la historia de la filosofía. Con esto se hace patente el monocultu- 
ralismo y eurocentrismo del que habla Fornet-Betancourt. 

Con este esquema curricular, además, se reduce la filosofía al 
estudio de la historia pasada de la filosofía europea al modo de un 
trabajo arqueológico-exegético y se hace de ella una suerte de “mu- 
seo o panteón al que los vivos acuden para venerar a los muertos”. ?% 
Para ello se actúa casi exclusivamente sobre los textos que son los 
testimonios, las fuentes —primero los manuales, posteriormente los 
escritos de los filósofos mismos— que se apilan en las bibliotecas y se 
trabajan en las aulas. La finalidad expresa de este tipo de currículos 
es que el alumno llegue a conocer lo mejor posible el pensamiento 
de los autores más relevantes de la filosofía europea: sepa de sus 
problemas, se mueva con soltura en sus argumentaciones, siendo 
capaz de dar cuenta de ellas, identifique corrientes de filosofía y 
sea capaz de adscribir a ellas a los autores que correspondan, etc. 
Se reduce la iniciación al pensar a un mero ejercicio de repetición, 
memorización de ideas en Europa. Utilizando aquella nomenclatu- 
ra de Humberto Giannini antes mencionada, se enseña la filosofía 
como “pensamiento pensado”, como un objeto que fue elaborado 
por otros hombres, en otros tiempos. 

Junto a estos currículos históricos, se pueden distinguir otros pro- 
gramas cuyo fundamento es el estudio sistemático de determinados 


.206 Raúl Fornet-Betancourt; “¿Qué hacer con la enseñanza de la filosofía? O de la 
necesidad de reaprender a enseñar filosofía”, Filosofar para nuestro tiempo en clave inter- 
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pensadores; a esto se les podría llamar Currículos de Autores Clá- 
sicos. El trabajo aquí consiste en leer lenta, sistemática y detalla- 
damente ciertos pasajes privilegiados de los textos de los filósofos 
mismos. Una vez más, la filosofía se identifica con la textualidad. 
En el caso de la enseñanza de la filosofía en Chile, este tipo de estu- 
dio es impuesto, como muy bien lo vio Cecilia Sánchez, por Ernes- 
to Grassi. Este profesor ítalo-alemán fue contratado especialmente 
para dictar la cátedra de Metafísica en el Instituto Pedagógico. “Tan 
grande fue su influencia que se llegó a hablar del “método Grassi” 
para referir el modo en que, de acuerdo con él, debe abordarse el 
estudio de la filosofía y de los filósofos: énfasis en la lectura de los 
escritos originales, dejando de lado todo tipo de mediaciones (ma- 
nuales, comentarios, diccionarios, etc.). El trabajo filosófico con- 
sistiría en hacer una exégesis detallada, minuciosa y fundada de las 
obras más significativas de la historia de la filosofía. 

No todos los autores ni todas las obras son, por supuesto, dig- 
nos de ser consideradas grandes obras. La lectura no se hace sobre 
cualquier texto de cualquier pensador, sino únicamente sobre los 
más centrales de aquellos considerados “clásicos”: Platón, Aristó- 
teles, Santo Tomás, Descartes, Kant, Heidegger, etc., y sólo sobre 
algunas obras de dichos autores. Todos pertenecientes, otra vez, a 
la tradición europeo-occidental de la filosofía, lo que pone de ma- 
nifiesto, una vez más, la monoculturalidad y el eurocentrismo de 
estos planes y programas de estudio. No son parte del catálogo de 
las “grandes obras del pensamiento” el Tao te King de Lao Tsé, los 
versos Veda, ni los Códices Náhuatl. 

La existencia de estos autores clásicos se agrega, además, a la idea 
de progreso y desarrollo del pensamiento. Se enseña la historia de 
la filosofía como una sucesión de pensadores connotados, se pasa 
de cabeza en cabeza hasta llegar a nuestros días. Junto a estos pro- 
gramas, que son evidentemente de autor por contemplar cursos con 
“nombre y apellido”, hay otras modalidades en que se percibe la pre- 
sencia de este tipo de planes: está, por un lado, la existencia de cursos 
llamados de “Textos”, o “Análisis de textos filosóficos”. Una variante 
de esto mismo es lo que se ofrece bajo el nombre de “Seminarios de 
autor” o los cursos de “Lectura de autores clásicos”. 
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Es evidente que este tipo de programas se basa también en una 
serie de flagrantes reducciones; sobre la evidente reducción que 
implica, como se dijo, asumir que los únicos autores clásicos de 
la filosofía son, o bien griegos, o bien europeos. La abierta reduc- 
ción que significa, además, asumir que la historia del pensamiento 
filosófico occidental pueda retrotraerse a la reflexión de algunos 
genios. Reducción palmaria que implica, además, dejar de lado el 
contexto, esto es, en palabras de Cecilia Sánchez, “ignorar el cam- 
po complejo de discursos que contribuyen a forjar el pensamiento 
de un autor, así como el haz de relaciones sociales posibilitantes de 
la aparición de tales discursos”.27 A los autores se les toma indivi- 
dual y descontextualizadamente y se los analiza en una suerte de 
mesa de disección esterilizada, con lo que se los desvincula, por un 
lado, de los contextos y procesos reales en los que nacen y a los que 
intentan responder y, por otro lado, se desliga la reflexión filosófica 
de la vida. 

Por lo demás, no es en ningún caso inocente la selección que se 
hace de los pensadores que deban recibir la denominación de “clási- 
cos”, la carga ideológica de la selección se hace evidente al constatar 
que es del todo discutible quiénes son los autores imprescindibles, 
los insoslayables que merecen pertenecer al “panteón” de los genios 
de la filosofía. La selección supone, de hecho, que hay pensadores 
de primer, segundo y tercer nivel (los habría incluso despreciables), 
lo que puede decirse tal vez sólo en casos muy extremos —por tenér- 
selos por evidentes—, pero aun entonces la elección se hace siempre 
desde ciertas decisiones ya tomadas. No es casual que en la mayoría 
de las universidades católicas, por ejemplo, sean insoslayables auto- 
res como San Agustín o Santo Tomás, Maritain u otros. 

Es posible distinguir, por último, programas en los que lo prepon- 
derante son los ramos que se hacen cargo de diferentes ámbitos de 
la filosofía; a estos los llamaremos Currículos Temático-Sistemático. 
Son programas cuyo acento no está puesto en lo histórico, sino que 
están orientados más bien hacia el análisis de determinados asuntos 


27 Cecilia Sánchez; Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria 
de los estudios filosóficos en Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992, p.129. 
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de interés filosófico. Se privilegian los cursos de orden problemáti- 
co como pueden ser la ética, la epistemología, la antropología, la 
lógica, etc. Cada plan de estudios hace sus respectivas opciones en 
lo referente a los temas que considera que no pueden ser dejados de 
lado. Interesante es notar que casi siempre hay lugar para la ética, 
la lógica y la antropología. Por su parte, cursos de metafísica, de 
filosofía de las ciencias y de filosofía política se dan con bastante 
frecuencia. Pero en las restantes temáticas hay claramente dispari- 
dad de criterios. En este punto hay opciones que tomar y ninguna 
de ellas es del todo inocua; todas ellas constituyen, por principio, 
evidentes reducciones. 

Además del problema general de que en este tipo de planes se 
tiende a la descontextualización de las ideas, está el asunto de que 
en los planes de estudio actualmente vigentes en el continente los 
temas de interés, que son sancionados como tales con cursos dedi- 
cados a ellos, son todos ámbitos temáticos definidos por la tradición 
europeo-occidental de la filosofía. No hay casi ningún curso ofre- 
cido en los planes de estudio de filosofía del continente que no se 
encuentre catalogado como una “disciplina filosófica”; esto es, “el 
ámbito sistemático de la filosofía, que se ha cristalizado a partir de 
una perspectiva material y formal específica”.2% Se trata, por tanto, 
de ámbitos temáticos institucionalizados que se han instalado, unos 
con mayor tradición que otros —de allí la distinción entre discipli- 
nas “viejas”2” y “nuevas”—,?'% pero todos ellos con una historia que 
puede ser contada y todos ellos de origen europeo-occidental. Los 
fundadores de dichas disciplinas son griegos, en el caso de las “vie- 
jas”, o europeos, en el caso de las “nuevas”.*'! 

El eurocentrismo y el monoculturalismo es aquello que ins- 
pira la enseñanza de la filosofía institucionalizada en los planes 


20% Annemarie Pieper; “Vorwort”, Philosophische Disziplinen, Reclam, Leipzig, 
1998, p.8. 

20% Aquí se mencionan la ética, la lógica, la filosofía política y la metafísica. 

210 Entre ellas se nombran la estética, la antropología y la filosofía de la historia, del 
espíritu, de la técnica, de la cultura, así como la filosofía feminista. 

21! Esto se pone de manifiesto en cada uno de los artículos que componen el texto 
antes citado. Texto que pretende, desmedida y prepotentemente, ser un compendio de 
“las disciplinas filosóficas”. C£.: Annemarie Pieper (ed.); op.cit. 
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de estudio en el continente. Dichos planes estarían guiados por 
estas matrices. Ambos principios son, por supuesto, de fácil co- 
ordinación, pues de lo que se trata es de poner sólo una cultura 
como referente y fundamento del filosofar en desmedro de toda 
otra tradición. Dicha cultura es siempre la europeo-occidental, 
que se sitúa como cúspide y cima, como verdadera, lanzando a 
toda otra cultura al nimbo de la nada filosófica. “Las facultades de 
filosofía en América Latina —dice Fornet-Betancourt— son reflejo 
de la cultura hegemónica y apuntalan, con las metodologías que 
trasmiten y los contenidos que enseñan, la hegemonía cada vez 
más monocultural de la cultura (filosófica) dominante. Son así lu- 
gares de exclusión y de desprecio de las voces de las tradiciones de 
los pueblos amerindios y afroamericanos, y también de las formas 
del pensamiento de las nuevas culturas populares mestizas”.?!? Este 
diagnóstico que, según dice el mismo autor lo comparten también 
Luis Villoro, Dina V. Picotti y Fidel Tubino, constituiría la norma 
general hoy en América Latina, aunque sin duda admite excepcio- 
nes muy rescatables.?!? 

Estudiar filosofía se convierte así en una serie de visitas guiadas 
por el museo de la filosofía europea que, por lo mismo, tiende a 
estar absolutamente desvinculada del mundo, de la vida, de la expe- 
riencia tanto de los estudiantes como de los profesores. “La filosofía 
—escribía Ortega y Gasset— se murió hace tiempo —su momia y su 
esqueleto, desde hace generaciones y generaciones, se enseña a las 
gentes en las cátedras de filosofía de tal a tal hora. Lo que en esas 
cátedras se decía era más o menos ingenioso, precioso, ameno—, 
pero no era nada que en última instancia nos importase. Aquello 
estaría mejor o peor —no iba con nosotros”.?* La enseñanza de la 
filosofía no pasa de ser, en la mayor parte de los casos, un ejercicio 


212 Raúl Fornet-Betancourt; Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana 
actual, Trotta, Madrid, 2004, p.111. 

213 Fornet menciona en este punto la Univesidad Indígena de México (UAIM) 
y la Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas en Ecuador 
(UINPD Gbíd., p.112n.). 

214 José Ortega y Gasset; “La momia de la filosofía”, Obras completas, tomo 12, 
Alianza, Madrid, 1983, p.304. 
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de exégesis arqueológica: una suerte de tanatología o museología. Se 
presentan monumentos, cadáveres momificados, textos a los que se 
rinde culto. El estudiar filosofía se convierte en una serie de visitas 
guiadas por el mausoleo de la filosofía. 


De la piratería y el bancarismo 


Despejado el tema del contenido, se trata ahora de abordar el asun- 
to del modo, de la metodología, de la forma en que se enseña esta 
filosofía cadavérica. La manera de enseñar, por supuesto, está ín- 
timamente vinculada con lo que se enseña; contenido y método 
están esencialmente ligados. “Me parece —dice Fornet-Betancourt— 
que nuestras prácticas de enseñanza así como nuestras formas ins- 
titucionales de trasmitir la filosofía son tributarias de esa herencia 
que ha momificado la historia de la filosofía y, con ello, la filosofía 
misma”.*1? Para justificar esta afirmación el autor remite a los há- 
bitos que nos guían al momento de enseñar filosofía, con lo que 
invita al lector filósofo o profesor de filosofía a mirarse el ombligo, 
a revisar la propia práctica docente: sus hábitos. La acusación es que 
se trataría, según él, de “costumbres y métodos de piratería y de 
saqueo. Muchos profesores de filosofía son auténticos filibusteros 
de la filosofía”.** 

Cecilia Sánchez publicaba en 1992 un libro sobre el desarrollo 
institucional de los estudios de filosofía en Chile, cuyo sugerente 
título es Una disciplina de la distancia, con lo que ya se esboza 
la tesis central de la autora. “Una disciplina de la distancia —co- 
menta Humberto Giannini-, de la distancia porque esta filosofía 
instituida ha distanciado de sí el pensamiento pensante; porque 
ha considerado de partida no poseer las virtudes históricas, clá- 
sicas, que hacen posible que un europeo, hoy, haga filosofía de 
verdad, y no así un americano, un chileno, a quienes les quedaría 


215 Raúl Fornet-Betancourt; “¿Qué hacer con la enseñanza de la filosofía? O de la 
necesidad de reaprender a enseñar filosofía”, Filosofar para nuestro tiempo en clave inter- 
cultural, Concordia, Reihe Monographien, tomo 37, Mainz, 2004, p.50. 
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sólo la exposición, tal vez, el comentario, del pensar ajeno”.?” La 
distancia entre el pensamiento y la institución o, mejor, una cierta 
institución universitaria como origen y causa del distanciamiento 
del pensar filosófico verdadero. Siguiendo esta intuición, Cecilia 
Sánchez distingue tres modelos de profesor de filosofía que se ha- 
brían ido dando y que, en parte, convivirían y pervivirían hasta 
nuestros días: el profesor fiscalizador, el profesor oral y el profesor 
lector. Se trata, como es evidente, de paradigmas, por lo que no se 
puede pretender encontrarlos en forma absolutamente pura, así 
como tampoco se puede sostener que con ello se agoten los mode- 
los de profesor existentes. 

El profesor fiscalizador tiene antecedentes muy antiguos en el 
continente; es, de hecho, el que primero llega luego del “descu- 
brimiento”. Lo podemos encontrar ya en las universidades de las 
órdenes religiosas en el siglo XVI. El método escolástico de ense- 
ñanza de la filosofía, como se sabe, contemplaba dos partes: la lectio 
y la disputatio. La lectio, que era la clase diaria, consistía en que 
el profesor dictaba y los alumnos copiaban para luego repetir de 
memoria en el examen. Con este método se velaba porque no se 
tergiversara la correcta interpretación que de “El Filósofo” habían 
hecho, ya sea Santo "Iomás, Duns Scoto o Francisco Suárez. Este 
prototipo de profesor no acaba con la Colonia. De hecho, pervive 
hasta nuestros días. Tal vez no son las mismas verdades las que de- 
ben ser protegidas, pero en muchas oportunidades el profesor no es 
más que un mero fiscalizador o guardador de una cierta verdad que 
lo trasciende: él vela para que sea aprendida y repetida con propie- 
dad. El profesor fiscalizador está —más bien se siente— investido de 
una gran autoridad que le ha sido conferida por el hecho de que es 
el elegido, el designado para velar por la preservación de la Verdad, 
y su correcta y adecuada transmisión. Tiende a ser en extremo auto- 
ritario y sumamente cerrado en su accionar como docente, no sólo 
porque la Verdad sea una sola y está en sus manos el transmitirla, 


217 Texto incluido como presentación del libro en la contratapa (cf.: Cecilia Sánchez; 
Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de los estudios filosóficos en 
Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992). 
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sino que porque dicha Verdad debe ser defendida a cualquier costo. 
No hace muchos años (1982), el filósofo chileno Juan Antonio Wi- 
dow escribía: “al asentimiento que se presta a la verdad por razón 
de autoridad, es decir, porque lo sabe otro, quien me lo enseña y 
a quien doy crédito: es la única vía posible para introducirse en el 
saber”.28 

Para caracterizar al profesor oral, por su parte, Cecilia Sánchez 
escoge como epígrafe un texto de Nietzsche que dice así: “Una 
boca que habla, muchos oídos y la mitad de manos que escriben, 
he aquí el aparato académico exterior, he aquí en actividad la má- 
quina de cultura de la Universidad”.?'” Cuando se habla de un 
profesor oral, justamente a lo que se está aludiendo es a un cierto 
régimen de enseñanza caracterizado por un estilo expositivo que se 
desarrolla verbalmente. El profesor de filosofía instalado frente a su 
público -sus oyentes, el auditorio— da rienda suelta a su discurso. 
En él reproduce, representa se trata, por lo tanto, de una voz se- 
gunda— lo que está en la tradición, lo vehicula e incluso lo encarna. 
La “voz” —su voz— sustituye los textos de los autores. A diferencia 
del profesor fiscalizador, quien es sólo un guardián de lo que algu- 
na autoridad puntal sostuvo y, por lo tanto, le queda únicamente 
cuidar que se repita correctamente, el profesor oral es depositario 
de un saber enciclopédico, de una cultura vastísima: habla de todo 
y de todos y se mueve con enorme soltura de un autor a otro, de 
una época a otra. No parecen haber secretos en la historia del pen- 
samiento del que no tenga alguna noticia y, por lo tanto, despierta 
en los alumnos una inmediata y espontánea admiración. En conso- 
nancia, al alumno le queda simplemente escuchar acríticamente la 
narración del profesor y ad-mirarlo. El profesor oral se transforma 
rápidamente en una suerte de gurú, una imagen a quien imitar, al 
que se defiende de cualquier ataque cerrando filas a su alrededor 
como fieles seguidores. 


218 Juan Antonio Widow; “El problema de la educación”, Academia, N? 3, Santiago, 
1982, pp.11-13. 

212 El texto está tomado de la obra de Nietzsche “Sobre el porvenir de nuestras ins- 
tituciones” (Cecilia Sánchez; op. cit., p.62). 
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Nuevamente recurriendo a Nietzsche, esta vez para caracterizar 
al profesor lector, Cecilia Sánchez copia el siguiente epígrafe: “Yo co- 
nozco esto tal vez demasiado de cerca: aquella loable continencia de 
filósofos a la que tal fe obliga, aquel estoicismo del intelecto que aca- 
ba por prohibirse tan rigurosamente el no como el sí (...) aquel re- 
nunciar del todo a la interpretación (al violentar, reajustar, recortar, 
omitir, rellenar, imaginar, falsear, y a todo lo demás que pertenece 
a la esencia del interpretar”.?% El prototipo de este tipo de profesor 
en Chile fue el antes mencionado Ernesto Grassi. De él se ha he- 
redado la importancia que se da a la filosofía clásica, la centralidad 
que se otorga al conocimiento del alemán, la elección que se hace 
de aquellos autores que son llamados “clásicos” y que deben habitar 
en el Olimpo, y, lo que más nos interesa aquí, la imposición de una 
metodología de lectura directa y atenta del texto filosófico original. 
El “método Grassi” consistía fundamentalmente en “leer” algunos 
pasajes especialmente relevantes de textos fundamentales (no todos) 
de autores señalados (algunos). Dicha lectura, que parte por la su- 
perficie, ha de ir internándose hasta alcanzar la “palabra original”. La 
clase es, por lo tanto, un taller (seminario), un momento de traba- 
jo serio, esforzado, acucioso, en que se van leyendo lentamente los 
textos. El profesor lector busca, en un sentido, desaparecer, hacerse 
humo, para dejar hablar al texto mismo, al autor mismo. Su función 
es sugerir algunas pistas, entregar algunas técnicas de lectura, abrir la 
discusión. El parámetro fundamental es el rigor en la interpretación 
de los textos sagrados. En este sentido, por lo tanto, se puede ver 
una pervivencia del prototipo “fiscalizador”; también el profesor 
lector es un guardián, en tanto que vela por la lectura e interpreta- 
ción seria de los escritos clásicos. 

Aunque existen diferentes modelos de profesor de filosofía, tan- 
to el fiscalizador, el oral, como el lector tienen en común el adherir 
a un tipo particular de pedagogía, una que Paulo Freire caracteriza- 
ra hacia finales de la década de 1960 con el nombre de “bancaria”. 
Se trata de una concepción “para la cual la educación es el acto de 


22 El texto está tomado de la obra de Nietzsche La genealogía de la moral (ibid., 
p.113). 
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depositar, de transferir, de transmitir valores y conocimiento”.?* 


El papel del profesor, por lo tanto, es el de transmitir, desde su 
conocimiento, determinados contenidos —de carácter informativo 
y valórico—, que irán siendo depositados, al modo del dinero que se 
deposita en el banco, en las cabezas vacías de los educandos. 

Desde el punto de vista del educador —del profesor de filosofía 
en el caso que interesa aquí— él es el absoluto sujeto del proceso 
educativo, lo que se traduce en que es él quien actúa. La razón de 
ello se encuentra en el hecho de que el profesor es el que sabe y el 
que piensa. Él es la autoridad, el que educa y disciplina. El profesor 
tiene, en este esquema, el control completo del proceso educativo, 
él opta y prescribe su opción. Los contenidos programáticos, por 
supuesto, son determinados exclusivamente por el propio educa- 
dor. Es así como el profesor “dona” —dice Freire— el saber a aquellos 
que estima merecedores de adquirirlos. Los que se consideran sa- 
bios a sí mismos dejan caer —derraman-— parte de su sabiduría a los 
ignorantes que se han hecho dignos de ello. La educación es, por 
tanto, esencialmente monológica: el profesor es el que habla, los 
educandos escuchan, no hay diálogo alguno. 

Al educando no le queda más que conformarse con tener un 
papel absolutamente pasivo en su proceso de educación. “Tal es la 
concepción “bancaria” de la educación —dice Freire— en que el único 
margen de acción que se ofrece a los educandos es el de recibir los 
depósitos, guardarlos y archivarlos. Margen que sólo les permite ser 
coleccionistas o fichadores de cosas que archivan”.”* El alumno es 
educado, es disciplinado, es un mero objeto en el proceso educativo. 
La razón está en que el educando no sabe, es un ignorante y por lo 
tanto jamás es escuchado, y tiene que limitarse a callar dócilmente, a 
seguir las prescripciones y a acomodarse a lo prescrito por el profesor. 
Al educando no le queda más que “aceptar que el formador es el su- 
jeto en la relación con el cual me considero objeto, que él es el sujeto 
que me forma y yo el objeto formado por él, me considero como un 
paciente que recibe los conocimientos-contenidos-acumulados por 


21 Paulo Freire; Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, Buenos Aires-Madrid, 1977 
(1970), p.77. 
=2 Ibíd., p.76. 
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el sujeto que sabe y que me son transferidos”.?% Los educandos, por 
lo tanto, son castrados sistemática y totalmente en su creatividad. 
Lo único que se puede obtener de allí son “intelectuales memoriza- 
dores”, como los llama el mismo Freire. Se trata de aquel intelectual 
“que lee horas sin parar, que se domestica ante el texto, con miedo 
de arriesgarse, habla de sus lecturas casi como si las estuviera reci- 
tando de memoria —no percibe ninguna relación, cuando realmente 
existe, entre lo que leyó y lo que ocurre en su país, ciudad, en su 
barrio. Repite lo leído con precisión pero raramente intenta algo 
personal”.2% La filosofía, así descrita, es una suerte de necrofilia, 
amor a lo muerto, a lo cadavérico. Dependencia extrema de los 
libros, de la tradición. 

La educación se vuelve una herramienta extraordinaria de con- 
trol, de domesticación, de dominio. En su modo de operar se puede 
percibir la mano del amo. El mecanismo educativo en los términos 
descritos por Freire es una máquina sumamente eficiente de cercena- 
ción de la autonomía, de la iniciativa, del pensamiento propio. Esta 
es, de hecho, de acuerdo con Freire, una de sus finalidades más evi- 
dentes: “dificultar al máximo el pensamiento auténtico”. El educan- 
do, cual robot —autómata dice Freire—, sólo sabe de “imputs” y debe 
reaccionar de acuerdo con su programa: la creatividad desaparece del 
horizonte de alternativas. Con esta castración, anulación del poder 
crítico y creativo de los educandos, el control y la dominación se fa- 
cilitan enormemente. Los dominadores se pueden imponer, enton- 
ces, sin resistencia alguna y serán recibidos con los brazos abiertos, 
agradecidos los dominados de poder cargar con las cadenas. 

La forma en que habitualmente se enseña la filosofía en el con- 
tinente, dadas las modalidades de profesor antes descritas, tiene jus- 
tamente esta consecuencia: cercena la creatividad y el pensamiento 
autónomo. El profesor “fiscalizador” o “guardador” de una cierta 
verdad que lo trasciende vela solamente porque ella sea aprendida y 
repetida con propiedad. El profesor oral encarna al eximio y erudito 


223 Paulo Freire; Pedagogía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educa- 
tiva, Siglo XX1, Buenos Aires, 1997, p.24. 
224 Tbíd., p.28. 
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profesor del discurso frente al cual al alumno le queda simplemente 
escuchar a-críticamente la narración y admirarlo. El profesor lector, 
por último, es también una suerte de “guardián”, pues en tanto 
que enseña la lectura seria de los escritos clásicos, a los alumnos 
les queda sólo —como dice Nietzsche— “mirar boquiabiertos a los 
pensamientos que otros han pensado”.*% Autoridad, depósito, pa- 
sividad, constituyen el circuito en el que se encuentra entrampada 
gran parte de la enseñanza de la filosofía en América Latina. 

La creatividad y el pensamiento autónomo ciertamente no son 
algo que se cultive mayoritariamente en las salas de clases del conti- 
nente, sino todo lo contrario: se enseña admiración extrema, respe- 
to excesivo hacia los “grandes pensadores”, hacia la erudición de los 
profesores. Se frustra cualquier intento de pensar por cuenta propia. 
Como ya se estableció, la filosofía se enseña sobre el supuesto de 
que sólo es su historia —europea— pasada; aquel museo o panteón 
donde lo único que cabe es venerar a los muertos. Las momias que 
son diseccionadas son los textos a cuyo estudio acucioso se reduce la 
enseñanza de la filosofía en el aula. La formación filosófica, de este 
modo, no es más que la iniciación al pensar como un mero ejerci- 
cio repetitivo y mermorizante de ideas ya pensadas. La enseñanza se 
reduce a aquellos ejercicios de “piratería y de saqueo” de los que ha- 
blaba Fornet-Betancourt, manteniendo, por supuesto, una aséptica 
y segura distancia en el cultivo de la disciplina. Se enseña exclusi- 
vamente la historia de la filosofía europea, se la enseña, además, de 
un modo tal que sólo permite aprenderla —memorizarla— para luego 
repetirla. No hay espacio para la discusión con esa historia, no hay 
lugar para la crítica, ni menos para el aporte novedoso. Sólo queda 
la alternativa del ejercicio forense, arqueológico, aplicado sobre los 
textos. Una condena a la tanatología que, además, se transmite de 
generación en generación mediante el infatigable mecanismo de la 
educación. Una vez más la acertada afirmación de Dussel: “Maes- 


tros castrados que castraban a sus discípulos”. 


22 Friedrich Nietzsche; Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1985, p.186. 
2% Enrique Dussel; Filosofía de la liberación, Edicol, México DE 1977, p.21. 
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4. Historia de la filosofía 


Horacio Cerutti Guldberg ha hecho ver, con razón, que incluso 
en un autor preclaro como Augusto Salazar Bondy se puede apre- 
ciar lo que él llama “antimodelo paradigmático de la historiografía 
filosófica”.2” De su obra ¿Existe una filosofía en nuestra América? se 
han destacado habitualmente su segunda y tercera parte —el “de- 
bate” y “una interpretación”—, olvidándose, en general, la primera 
sección de su trascendental escrito: “el proceso”. Allí se da una suer- 
te de reconstrucción historiográfica del desarrollo de la filosofía en 
América Latina, sin aclarar, como hace ver Cerutti Guldberg, que 
se trata de una interpretación entre otras posibles. Con ello, según 
el argentino, el filósofo peruano prolongó el modo normalizado de 
producción historiográfica. Salazar Bondy habría quedado preso de 
un modo de historiar con dos rasgos claramente identificables. Por 
un lado, que la historia se inicia con la colonización y que la filoso- 
fía es un producto manufacturado en el extranjero, que es impor- 
tado y llega completo, sin lograr asimilarse del todo. Por otro lado, 
que la periodificación se hace con criterios de carácter político (Co- 
lonia/Independencia), mezclados con la identificación de corrientes 
europeas (escolástica, positivismo, ilustración, etc.). En su determi- 
nación del inicio y en el modo como periodifica el desarrollo de la 
filosofía latinoamericana se trasluce una dependencia evidente. La 
historiografía filosófica estaría colonizada, por tanto, por lo menos 
en estos dos sentidos: respecto de la discusión en torno a su inicio y 
en lo referente al relato de su desarrollo. 


El comienzo 


Osvaldo Ardiles hacía ver en 1973 que “lo originario precolombino 
es velado, desde el primer momento del encuentro con el pensar 


227 Horacio Cerutti Guldberg; “Historia de la filosofía en contextos postcoloniales”, 
Erasmus, Año IL, N” 1, 2000, p.47. 
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nordatlántico, en función de los intereses de dominación”.?% La 
filosofía europea se deja caer sobre el pensamiento indígena aplas- 
tándolo, eliminándolo, dejándolo sin voz, sin lugar, sin derecho 
siquiera a reivindicar su condición de pensamiento filosófico. La 
filosofía traída de Europa hizo —en palabras de Ardiles— tábula rasa 
de la tradición cultural autóctona. Se instaló sobre la nada de un 
campo llano, sobre la planicie, sobre el páramo de la negación: allí 
donde la fuerza del dominio ha sido tan avasalladora que parece 
que no hubiera habido nada antes. De allí que Salazar Bondy lle- 
gue a sostener que “la filosofía ha comenzado entre nosotros des- 
de cero, es decir, sin apoyo en una tradición intelectual vernácula, 
pues el pensar indígena no fue incorporado al proceso de la filosofía 
hispanoamericano”.*% La filosofía en América Latina, entendida 
como filosofía en el Nuevo Mundo, tiene su comienzo con la lle- 
gada del pensamiento europeo al continente. Esta es la tesis que 
ha primado, que se ha impuesto entre los historiadores. En esta 
posición está una gran mayoría de los autores que se han referido a 
la historia de nuestra reflexión filosófica. 

Establecido el comienzo europeo de la filosofía en América La- 
tina, sigue pendiente, sin embargo, la siguiente pregunta: aunque 
comience después de la llegada de los españoles, ¿cuándo, exacta- 
mente, se inicia la filosofía en América Latina? Se han señalado 
como hitos fundacionales acontecimientos de carácter institucio- 
nal: se ha sostenido, por ejemplo, que la fundación de universida- 
des (Santo Domingo 1538, Lima 1551, México 1551, Santa Fe 
de Bogotá 1580, Javeriana de Colombia 1621)? con cátedras de 
filosofía o que la publicación del primer libro de filosofía son los 
momentos que marcan la iniciación (fray Alonso de la Vera Cruz, 
Recognitio Summularum, aparecido en México en 1554). Esto sería, 
por supuesto, quedarse sólo en externalidades que permiten fijar 


2 Osvaldo Ardiles; “Bases para una destrucción de la historia de la filosofía en la 
América indo-ibérica. Prolegómenos para una filosofía de la liberación”, Hacia una filo- 
sofía de la liberación latinoamericana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.14. 

22 Augusto Salazar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1988 (1968), p.27. 

20 Cf: Águeda Rodríguez Cruz; Historia de las universidades hispanoamericanas, 
Caro y Cuervo, Bogotá, 1973. 
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un momento que sirva a modo de fecha de nacimiento. Con ello 
únicamente se establece el comienzo de la filosofía europea en ul- 
tramar. Por lo demás, ni siquiera se trata de la filosofía europea 
en general, sino que únicamente de un tipo de filosofía europea: 
la escolástica. La “escolástica colonial” fue un reflejo de lo que se 
llamó la “segunda escolástica” del siglo XVI, cuya autoridad indis- 
cutible era Aristóteles mediatizado por los grandes intérpretes; esto 
es, Tomás de Aquino —dominicos—, Duns Scoto —franciscanos— y 
Francisco Suárez —jesuitas. Los escolásticos americanos se destacan 
por permanecer fieles a la doctrina —doctrina en el sentido fuerte 
del término— y por hacerse cargo, en general, de las clásicas disputas 
filosóficas medievales. En casos excepcionales se abocan también a 
temas relacionados con su entorno, pero su actitud habitual es la de 
limitarse a comentar la doctrina del maestro. Del mismo modo, si 
hay algo que caracterizó la recepción de la “neoescolástica” en Ibero- 
américa durante los siglos XIX y XX fue, en palabras de Domínguez 
Camarro, una “hipertrofia del carácter doctrinal”. Será esta ac- 
titud predominantemente doctrinaria y meramente transmisiva la 
que haga imposible aporte original alguno. La Philosophia perennis 
es una importación directa desde Europa y no admitía adaptaciones 
mayores, ni asimilaciones o traducciones. Su finalidad fue influir en 
la constitución de las identidades nacionales y continentales, for- 
mar conciencias; en una palabra: adoctrinar. No hay adaptación 
alguna, no hay mutación ni asimilación en el paso de la escolástica 
o en el de la neoescolástica por tierras americanas. De hecho, en el 
momento en que se ve obligada a entrar en diálogo con la cultura 
propiamente latinoamericana, se firma el acta de defunción de este 
movimiento. 

Como es bien sabido y siguiendo con la referencia a ciertos hitos 
fundacionales, el primero que habla expresamente de una “filosofía 
americana”, de su necesidad, es Juan Bautista Alberdi en el famo- 
so texto “Ideas para un curso de filosofía contemporánea”. Para 


231 Manuel Domínguez Camarro; “La neoescolástica de los siglos XIX y XX”, La 
filosofía en América Latina, El Búho, Bogotá, 1993, p.230. 

232 Juan Bautista Alberdi; “Ideas para un curso de filosofía contemporánea”, Fuentes 
de la cultura latinoamericana, L. Zea (ed.), Fondo de Cultura Económica, México DE 
pp.145-151. 
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algunos la filosofía habría comenzado en América Latina cuando se 
tuvo conciencia de la necesidad de hacer una filosofía “de sí y para 
sí”. Roig explica esta postura del siguiente modo. “En este senti- 
do, pues, el comienzo de la filosofía latinoamericana dependería de 
que se haya constituido una conciencia de sí y para sí, aún cuando 
muestre grados y momentos diversos. De acuerdo con este punto 
de vista, la filosofía latinoamericana habría comenzado (...) con los 
escritos de Juan Bautista Alberdi de los años 1838 y 1840”.2* Allí el 
autor señala que evidentemente es necesario estudiar la filosofía eu- 
ropea, pero no debe hacerse de cualquier manera, sino que “a fin de 
que este estudio, por lo común tan estéril, nos traiga alguna ventaja 
positiva, vamos a estudiar, como hemos dicho, no la filosofía en sí, 
sino la filosofía aplicada a los objetos de un interés más inmediato 


para nosotros”. 


La filosofía política se vuelve así la de nuestra 
política, del mismo modo como la de la religión se transforma en 
filosofía de nuestra religión. De acuerdo con esta tesis, la filosofía 
europea se “aplica” en América por los americanos, por eso es que 
Alberdi puede decir que la América “practica” lo que piensa Europa. 
El problema de esta postura es que, pese a marcar un hito inicial, no 
superó una concepción instrumental del saber filosófico: utilización 
del saber europeo adecuándolo a nuestras circunstancias. 

Es justamente a raíz de esta instrumentalización de la filosofía 
europea que Risieri Frondizi sostiene que aunque filosofía ha habi- 
do en el continente desde hace mucho, siempre se la ha cultivado 
con finalidades que trascienden el interés filosófico, habitualmente 
con intenciones políticas. Así ocurrió con la llegada de la escolásti- 
ca, de los pensadores modernos, del positivismo, del marxismo, etc. 
“Todas las direcciones filosóficas que llegaron a Iberoamérica hasta 
el positivismo, influyeron sobre aspectos no filosóficos de nuestra 
vida”. Propiamente filosofía ha habido en el continente, según 
este autor, en la medida en que ha logrado independizarse, liberarse 


22 Arturo Andrés Roig; “Interrogantes sobre el pensamiento filosófico”, América 
Latina en sus ideas, L. Zea (comp.), Siglo XXI, México DEF, 1986, p.63. 

2% Juan Bautista Alberdi; op. cit., p.148. 

235 Risieri Frondizi; “¿Hay una filosofía iberoamericana”, Filosofía e identidad cultu- 
ral en América Latina, Monte Ávila Editores, Madrid, 1983 (1948), p.218. 


134 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


de la política, la educación y otras actividades de carácter práctico. 
Dicha independencia la habría alcanzado la filosofía recién en la 
década que va de 1920 a 1930, coincidiendo con la liberación del 
positivismo. Con esto se abre, según Frondizi, una etapa de “forma- 
ción” que ha sido cumplida y que acarrea que la filosofía ha logra- 
do un puesto entre las actividades habituales, normales, de la vida 
cultural iberoamericana. Pese a lo anterior, este autor considera que 
filosofía propiamente tal todavía no se ha dado en el continente, 
que, por lo tanto, aún no ha comenzado, pues estamos —dice— aún 
bajo el peso de concepciones europeas. 

En este mismo tenor hay que entender la tesis de la “insemi- 
nación artificial” de Francisco Miró Quesada, quien sostiene que 
luego de la pérdida de la tradición indígena, de una época colonial 
aplastante y árida y de un impasse, ocurre lo que llama la “fundación 
del filosofar latinoamericano”. Su nacimiento, sin embargo, habría 
sido especialmente duro. “El filosofar latinoamericano empieza a 
ojos vistas. Nace delante de todos, desnudo y flaco, como huérfano 
desvalido. Su origen es desconocido, no sabe a quién acudir, ni si- 
quiera tiene parientes pobres que lo recojan. No es que no se base 
en alguna tradición, de lo contrario no podría existir. Pero tiene 
que echar mano de una tradición lejana, extranjera. Desde que nace 
está vertido hacia Europa”.%* El filosofar latinoamericano no tendría 
tradición propia, por lo que se ve en la necesidad de echar mano de 
alguna, pues, según afirma Miró Quesada, filosofar sin tradición es 
imposible. La latinoamericana es, por tanto, sólo una continuación 
de la filosofía europea: de hecho, según Miró Quesada, hablar de un 
nacimiento de la filosofía latinoamericana y de la filosofía en gene- 
ral no tiene sentido. Es posible, sin embargo, marcar el momento 
en que el filosofar en América Latina comienza a constituirse en 
continuación del europeo y ello lo sitúa el autor cuando se da una 
“intensificación de la enseñanza”. En ese punto, el tránsito desde 
el siglo XIX al XX, y a raíz de la “vivencia del desenfoque”, surge 
una serie de profesores en América que se abocaron a la tarea de 


236 Francisco Miró Quesada; Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano, Fondo 
de Cultura Económica, México DE 1974, p.25. 


FILOSOFÍA EN EL NUEVO MUNDO 135 


llevar a cabo una “recuperación” simplemente imposible. Habría 
que absorber la cultura occidental completa hasta lograr ponerse al 
día, habría que retroceder hasta los orígenes lo más rápido posible: 
con la prisa del salmón, dice Miró Quesada. Estos profesores, que 
recibirán el nombre de “fundadores” o “patriarcas”, serían los pri- 
meros que quisieron enseñar verdaderamente filosofía en América. 
No entendían lo que enseñaban, pero habrían puesto las bases para 
que la siguiente generación llegara a tener una fundada y sólida 
formación filosófica. Formación que, por supuesto, refiere sólo a la 
tradición europea de filosofía. 

Propuestas diferentes para establecer el inicio de la actividad filo- 
sófica europea en tierras americanas. Todas estas alternativas sitúan 
los inicios de la filosofía en América Latina en la medida en que, 
de una u otra forma, se relaciona con el pensar europeo-occidental, 
con su llegada, exportación, instalación. Ya sea un criterio institu- 
cional, de toma de conciencia, de instrumentalización, de normali- 
zación, en todos los casos lo que está en juego es el comienzo de la 
filosofía de corte europeo-occidental en el Nuevo Mundo. A partir 
de allí la historia que se pueda relatar no podrá desmarcarse de la in- 
fluencia europeizante. Un historiografía filosófica que registra única 
y exclusivamente lo que es verdaderamente filosofía —en el sentido 
académico-occidental del término— y que utiliza sólo categorías his- 
toriográficas provenientes de allí mismo para organizar su relato. 


Imperialismo de las categorías 


Según Arturo Roig, “Algunos pensadores suponen que la histo- 
riografía del pensamiento filosófico puede considerarse como ya 


constituida en casi todos los países iberoamericanos”.?” 


Sea o no 
verdad este diagnóstico, lo relevante para el tema que nos ocupa 
tiene más que ver con cuál es la historia de las ideas filosóficas que 


se ha constituido en los países iberoamericanos. La manera como se 


237 Arturo Andrés Roig; “Interrogantes sobre el pensamiento filosófico”, América 
Latina en sus ideas, L. Zea (comp.), Siglo XXI, México DE, 1986, p.53. 
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ha relatado el desarrollo de la filosofía —no sólo en América Latina—, 
el modo como dicho relato se ha organizado y se organiza, depende 
de decisiones anteriores que determinan la fisonomía que tenga fi- 
nalmente dicho relato. Esas decisiones se hacen evidentes desde dos 
perspectivas que están relacionadas: el criterio que se escoja para 
llevar a cabo la periodificación y las categorías que se utilicen para 
nombrar y analizar cada momento. La sospecha ya la había puesto 
de manifiesto José Gaos al referirse al problema de la originalidad de 
la filosofía en América Latina. Para el español, la tesis de la falta de 
originalidad de la filosofía mexicana se refuerza con la tendencia a 
organizar su historia utilizando categorías propias de otros ámbitos, 
generándose así una suerte de “imperialismo de las categorías”.2% 

Cecilia Sánchez habla de tres criterios que, a su juicio, se han 
utilizado para organizar el desarrollo del pensamiento latinoame- 
ricano: racionalista, romántico e institucional, siendo los dos pri- 
meros, además de predominantes, en donde se puede ver con más 
claridad la dependencia.** 


e Épocas y edades 


El criterio racionalista, dice Sánchez, tiende a historizar el pensa- 
miento de acuerdo al progreso por “edades” o “etapas”. Es así como 
la historia de la filosofía se divide en filosofía antigua, medieval, mo- 
derna y contemporánea. Su sustento, sin embargo, como es evidente, 
es débil, pues la coherencia interna, la autonomía y la evolucionali- 
dad de cada una de dichas “edades” o “etapas” es sumamente cues- 
tionable. Véase nada más la dificultad que representa la confección 
de un “programa de curso” de filosofía moderna o las discrepancias 
existentes entre las diferentes “Historias de la filosofía” acerca de este 
período: ¿cuándo comienza?, ¿qué la unifica?, ¿cuál hilo conductor 
se escoge?, ¿en qué momento se puede decir que termina?, etc. 


238 José Gaos; En torno a la filosofía mexicana, Fondo de Cultura Económica, México 
DE 1980. 

232 Cecilia Sánchez; “Institucionalización de la filosofía”, Boletín de Filosofía No 
9, Vol. 3, Universidad Católica Blas Cañas, Santiago, 1997-1998, pp.34-36. También 
publicado en Pensamiento crítico latinoamericano, Ricardo Salas (coord.), Ediciones Uni- 
versidad Católica Silva Henríquez, Santiago, 2005. 
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Pese a lo anterior, esta matriz es como vimos— la que encon- 
tramos actualmente, con mayor o menor énfasis, en los programas 
de estudio de filosofía de las universidades del continente. Por lo 
mismo, es la matriz que más aparece al momento de historiar el 
pensamiento filosófico en América Latina. En este punto se pue- 
de apreciar con toda nitidez la existencia de un “imperialismo de 
las categorías”. La tendencia de los historiadores de la filosofía en 
América Latina ha sido mayoritariamente utilizar las mismas etapas 
o períodos que se distinguían de manera habitual en el desarrollo de 
la filosofía occidental y, con modificaciones, aplicarlas para descri- 
bir la evolución de la filosofía en el continente. Las modificaciones, 
evidentemente, varían en su profundidad de un autor a otro. 

Un caso paradigmático de este tipo de periodización es el uti- 
lizado por Salazar Bondy, quien sostiene sin ambigiúedad alguna 
que “el desenvolvimiento ideológico hispanoamericano corre pa- 
ralelo con el proceso del pensamiento europeo (y ahora también 
estadounidense) y los cambios que se producen en él coinciden es- 
trechamente con las transformaciones de la filosofía occidental”.?% 
Las coincidencias admiten, sin embargo, algunas alteraciones, pues 
en América la evolución sería “discontinua”, “sinóptica” y presen- 
taría un “retardo decreciente y una aceleración creciente”. Sobre 
este supuesto el autor establecerá la existencia de cuatro grandes 
“etapas”: escolástica: siglos XV y XVIII; ilustración: siglo XVIII; 
independencia política (que admite una subdivisión en cuatro 
momentos: hasta 1870: romanticismo, “filosofía de la ideología”, 
escuela escocesa del common sense y espiritualismo; últimas décadas 
del siglo XIX: positivismo; primeras décadas del siglo XX: antipo- 
sitivismo y los fundadores) y etapa contemporánea (marxismo y 
otras corrientes de filosofía social: neotomismo, fenomenología, 
normalización). 

Dentro de este mismo modo de categorizar y organizar el de- 
sarrollo del pensamiento filosófico en el continente se puede men- 
cionar también la propuesta de Risieri Frondizi, quien distingue 


240 Augusto Salzar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1988 (1968), p.26. 
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cinco etapas que van, como él señala, “desde las culturas indígenas 
hasta la futura formación de una conciencia filosófica genuina y 
propia”.2% Dichas fases serían: Weltanschauung indígenas, escolásti- 
ca como ideología, ideas modernas y positivismo, antipositivismo, 
futuro. Del mismo modo, el texto de Leopoldo Zea, El pensamiento 
latinoamericano, escrito en 1965, está dividido en dos partes que 
coinciden para este autor con las dos grandes etapas del pensamien- 
to latinoamericano hasta entonces: romanticismo (Ilustración) y 
positivismo. 


* Autores y generaciones 


Junto a este modo “racionalista” de articular la historia, Cecilia Sán- 
chez se refiere a una manera “romántica” de hacerlo, dentro de la 
cual alude a aquella periodización que busca organizar la historia 
del pensamiento en torno a ciertos “genios” del pensamiento. Se to- 
man ciertos autores que, por diferentes razones se consideran espe- 
cialmente sobresalientes, y se estructura la historia del pensamiento 
sobre la base de aquellas cabezas particularmente brillantes. Escribía 
antes, hablando acerca del modo como se ha enseñado la filosofía 
en el continente, que se enseña la historia de la filosofía como una 
sucesión de pensadores connotados; se pasa “de cabeza en cabeza” 
hasta llegar a nuestros días: Platón, Aristóteles, Descartes, Kant, He- 
gel, Husserl, Heidegger. Este modo de enseñanza se basa justamente 
en esta manera de organizar la historia del pensamiento filosófico: 
historia que se reduce a una seguidilla de “mentes luminosas”. Por 
supuesto que es posible encontrar esta organización articulada con el 
criterio racionalista. Es así como, por ejemplo, la “filosofía antigua” 
está constituida por el pensamiento de Platón y Aristóteles o la “filo- 
sofía moderna”, que va de Descartes a Hegel. 

En el caso de la historia de la filosofía en América Latina este es- 
quema ha sido muy utilizado, especialmente durante una época. Un 
caso paradigmático es el de Mamfredo Kámpff Mercado en su libro 


21 Risieri Frondizi; “¿Hay una filosofía iberoamericana”, Filosofía e identidad cultu- 
ral en América Latina, Monte Ávila Editores, Madrid, 1983 (1948), p.216. 
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Historia de la filosofía en Latinoamérica.2* Allí el autor, en su segunda 
parte, la que llama “Histórica”, contempla una división en tres: la pri- 
mera llamada “La cultura en la Colonia: escolástica”; la segunda que 
denomina “La filosofía moderna”, en la que se limita a la descripción 
y análisis del pensamiento de Enrique José Varona, José Ingenieros, 
Alejandro Korn, Carlos Vaz Ferreira, Alejandro O. Deústua, Anto- 
nio Caso, José Vasconcelos, Enrique Molina, Mamerto Oyola, Rai- 
mundo de Farías Brito, Jakson de Figueiredo; finalmente, una tercera 
parte llamada “La filosofía actual”, en la que se refiere única y exclu- 
sivamente al pensamiento de Francisco Romero. Algo semejante es lo 
que se puede encontrar en la tercera sección de la obra de Francisco 
Miró Quesada, “Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano” 
(sección que curiosamente no figura en el índice). Allí el autor lleva 
a cabo una revisión del pensamiento de los forjadores uno por uno: 
Francisco Romero, los peruanos: Francisco García Calderón, Víctor 
Andrés Belaúnde, Óscar Miró Quesada, Julio Chiriboga, Honorio 
Delgado, Mariano Ibérico y, finalmente, Leopoldo Zea. Lo mismo se 
encuentra en la segunda obra de Miró Quesada, Proyecto y realización 
del filosofar latinoamericano, en la que, en un intento por abordar lo 
que el autor llamó la “tercera generación”, distingue tres ámbitos te- 
máticos y luego los analiza a partir de los autores que le parecen más 
significativos en cada uno de ellos. 

Una variación interesante de este modo “romántico” de perio- 
dizar, es el llamado “generacional”. Lo que está en juego aquí es 
la denominada “teoría de las generaciones”, que fuera difundida 
por Ortega y Gasset? y continuada por Julián Marías.2* Para los 
españoles, una generación es una suerte de cuerpo articulado en tor- 
no a cierta “sensibilidad vital” común. Hay sin duda mucha varie- 
dad en su interior, pero eso no quita que sus miembros compartan 
ciertos “caracteres típicos” que los diferencian de otras generaciones. 


% Mamfredo Kámpff Mercado; Historia de la filosofía en Latinoamérica, Zig-Zag, 
Santiago, 1958. 

43 José Ortega y Gasset; “La idea de generaciones”, en El tema de nuestro tiempo, 
primera parte, Obras completas, tomo 3, Revista de Occidente, Madrid, 1946. 

4 Julián Marías; El método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occi- 
dente, 1961. 
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En palabras de Ortega: “El conjunto de los que son coetáneos en 
un círculo de actual convivencia, es una generación. El concepto 
de generación no implica, pues, primariamente, más que estas dos 
notas: tener la misma edad y tener algún contacto vital”. Las edades 
humanas se dividen en 5 grupos de 15 años cada una y las genera- 
ciones vigentes son, por tanto, las que van de 30 a 45 años y de 45 a 
60, estando la primera en gestación y la segunda en gestión. 

El caso de Miró Quesada en cuanto a la periodización genera- 
cional del pensamiento latinoamericano es, sin duda, el más cono- 
cido. En la primera parte de su libro Despertar y proyecto del filosofar 
latinoamericano, el peruano distingue en un primer lugar la que 
llama “Generación de los fundadores”, entre los que menciona a 
Korn, Rodó, Vaz Ferreira, Molina, Deústua, Farías, Vasconcelos y 
Caso. A esta habría seguido una “Generación de los forjadores”, 
integrada por: Romero, Astrada, Anquín, Figueiredo, Mariátegui 
y Ramos. En tercer lugar estaría la “Generación joven o técnica”, 
que sería la que se divide en afirmativos y asuntivos. En su segundo 
libro, Miró Quesada se referirá a la “Generación de la articulación” 
(influenciada a partir de 1960) y a la “Generación de la liberación”: 
Salazar Bondy, Roig, Kusch, Scannone, Dussel, Freire y Villegas. 


5. Pensamiento clausurado 


Volviendo al punto de partida: el alegato de Osvaldo Ardiles en tan- 
to que manejamos sus idiomas, copiamos sus cátedras, utilizamos su 
bibliografía, investigamos sus fuentes con el correspondiente apa- 
rato erudito, importamos sus problemas y calcamos sus soluciones. 
Mucho más delicado, sin embargo, es que la importación y copia de 
contenidos y métodos, de estructuras e instituciones, se comprenda 
como la manifestación externa de una colonización que tiene lugar 
a un nivel más profundo y, por lo tanto, infinitamente más difícil de 
controlar; esto es, al nivel del concepto mismo de filosofía. Dicho 
control se constata cuando se ha introyectado aquel hiato entre lo 
que “es” [propiamente] filosofía y lo que “no es” [en realidad] filoso- 
fía. Se asume el presupuesto de que existe sólo “la Filosofía” (nótese 


FILOSOFÍA EN EL NUEVO MUNDO 141 


el singular que indica de inmediato la idea de que es la “única”), que 
evidentemente es el criterio y parámetro de todo otro pensamiento 
y toda otra manifestación de reflexión filosófica. Dicha filosofía, que 
no es otra que la filosofía europeo-occidental, se asume cercenada, 
pues se tacha a lo Derrida lo de europeo=occidental y queda como 
denominación de la filosofía que allí se piensa un simple “la Filo- 
sofía” pretencioso que se adorna con mayúsculas. La tachadura del 
lugar de la enunciación tiene consecuencias en el ámbito mismo de 
la filosofía: la Filosofía europeo=occidental se vuelve “La Filosofía” 
para el latinoamericano: su historia será la “Historia de la Filosofía”; 
sus métodos, sus problemas, su estilo constituirán “La Disciplina Fi- 
losófica”; sus pensadores serán los únicos habitantes del panteón de 
“Los Grandes Filósofos” de “La Historia” de “La Humanidad”; sus 


verdades serán “Las Verdades”, válidas siempre y en todo lugar, etc. 


Pluralidad y dogmatismo 


Para nadie meridianamente leído es un secreto que las definiciones 
que se puedan dar de filosofía —incluso restringiéndose únicamen- 
te al ámbito europeo— son múltiples y variadas; que determinar 
lo que ella sea es un asunto propiamente filosófico y que, tal vez 
por eso mismo, no ha tenido ni puede tener una sola respuesta. 
Se podría recurrir, a modo de ejercicio, a los distintos *dicciona- 
rios” o “enciclopedias” (que por lo demás son legión) en busca de 
un concepto definitivo de “filosofía”. El resultado es habitualmente 
frustrante: lo que se encuentra allí no es más que la constatación de 
que, como dice Ferrater Mora, “cada sistema filosófico puede valer 
como una respuesta a la pregunta acerca de lo que es la filosofía” .2% 
Tantas concepciones como filósofos. Pero no se trata sólo de que 
cada pensador conciba “La Filosofía” de un modo diferente, sino 
de que, como señala el mismo Ferrater Mora, ni siquiera es posible 
encontrar caracteres comunes a todas la definiciones, ni siquiera 
“semejanzas familiares” entre unas y otras. Su conclusión, como es 


245 José Ferrater Mora; “Filosofía”, Diccionario de Filosofía, p.1272. 
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evidente, es que no queda más que “reconocer lealmente que el 
problema no tiene solución definida” .?% 

A esto habrá que agregar el hecho de que, como señalan Baum- 
garten, Krings y Wild, intentar fijar un concepto de filosofía consti- 
tuye, de hecho, una “aporía”.27 El ejercicio implica una petición de 
principios. La fijación conceptual supone la filosofía. Toda determi- 
nación de conceptos es el producto de una reflexión filosófica, la fija- 
ción del concepto de “filosofía”, por lo tanto, también. Al momento 
de intentar definir la filosofía, ella ya está en acción y supone una 
cierta comprensión de la filosofía que haga posible definirla, es decir, 
definirse a sí misma. La filosofía ya está definida cuando reflexio- 
na acerca de su definición. Eventualmente podría intentarse llegar a 
ciertos “acuerdos”, pero ello supondría reconocer que cada posición 
filosófica y los intentos de fundamentarla tienen como base deter- 
minadas opciones cuyo poder vinculante no puede ser demostrado 
a priori. Este consenso mínimo no es otra cosa más que aceptar que 
no existe consenso alguno sobre el concepto de filosofía, que ni su 
concepto, ni su objeto, ni su método puede ser dado por supuesto 
como evidente. En lo único que se puede llegar a acuerdo es en que 
no hay nada claro ni definitivo. 

La filosofía, en tanto que problemática en su concepto, se vuel- 
ve objeto para ella misma. Es lo que se ha llamado “filosofía de 
la filosofía”, como ámbito de trabajo propiamente filosófico. Se 
trataría de una suerte de “metafilosofía”. “Ella —según L. Geldset- 
zer— investiga la esencia, las formas, las posibilidades, las diferencia- 
ciones internas de la propia filosofía y la conduce eventualmente a 
determinados motivos, finalidades, formas de pensar, métodos, mo- 
delos, etc.” Han surgido, así, disciplinas que se articulan en torno 
a esta como son la “filosofía comparada” o la “perifilosofía”. Esta 
última, en particular, habría de analizar las diferentes clasificacio- 
nes que se han dado y que son posibles de las doctrinas filosóficas. 


24 Ídem. 

24 H. Baumgarten, H. Krings, C. Wild; “Philosophie”, Handbuch philosophischer 
Grundbegriffe, tomo IV, Kósel, Múnchen, 1973, pp.1079-1087. 

248 L, Geldsetzer; “Philosophie der Philosophie”, Historische Worterbuch der Philoso- 
phie, Wissenchaftliche Buchgesellschaft, Darmstad, Alemania, 1989, pp.904-1002. 
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La conclusión, sin embargo, sigue siendo la misma, como hace ver 
Ferrater Mora: la cuestión de la división de la filosofía depende, al 
final, del filósofo o del movimiento filosófico de que se trate. 

La filosofía, entonces, es en realidad “las filosofías”; incluso la 
filosofía europeo-occidental sólo se conjuga en plural. ¿De cuál de 
ellas se habla cuando se singulariza? No hay claridad alguna sobre la 
existencia de algo así como una filosofía que sea “la” verdadera. El 
número de concepciones acerca de lo que la filosofía sea, la cantidad 
de conceptos diferentes que podrían darse de filosofía tiende, de 
hecho, a infinito. Del mismo modo, las maneras de entender su me- 
todología propia, sus estructuras, sus divisiones, su objeto, etc., se 
multiplican ilimitadamente, sin que sea posible poner un coto a la 
elección que se haga: sin que se pueda “demostrar” —dado el riesgo 
de caer en un círculo evidente o una imposición injustificable— que 
una alternativa es más verdadera, mejor, superior; vale decir, la “ver- 
dadera filosofía”. Faltando una definición paradigmática, definitiva 
e incontrastable, es imposible, por lo tanto, establecer un límite 
definitivo que fije hasta dónde llega la filosofía. Es teóricamente 
inconducente —a menos que se haga dogmáticamente— determinar 
que hay algún tipo de reflexión que “es propiamente” filosofía y 
otra que en realidad no lo es. Ferrater Mora señala que: “Adoptar 
una determinada orientación filosófica y declarar que lo que hacen 
quienes siguen otras orientaciones 'no es filosofía”. Ello lleva a un 
dogmatismo que pocos filósofos, en el caso que haya alguno, esta- 
rán dispuestos a abrazar”.? 

Es indesmentible, sin embargo, que algunos —aunque no todos— 
filósofos europeos sí están dispuestos a asumir ese dogmatismo. En 
este punto, Heidegger es quien lo ha expresado con mayor apertura 
y radicalidad. Para él, “la expresión “filosofía europea-occidental”, 
que se escucha tan a menudo, es verdaderamente una tautología”, 
pues “el Occidente y Europa, y solamente ellos, son en su curso 
histórico más profundo, originariamente “filosóficos”. Autores 


2 Tbíd., p.1275. 
:% Martin Heidegger; “¿Qué es eso de la filosofía?”, ¿Qué es frlosofía?, José Luis Mo- 
linuevo (trad.), Narcea, Madrid, 1978, pp.48-49. 
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como Heidegger, que recortan —más bien cercenan— el campo de 
la filosofía posible, lo hacen desde la convicción de que hay sólo 
un cierto tipo de reflexión —que coincide con la suya— que merece 
ser denominada “filosofía”. Al modo de un niño que recorta sobre 
un papel la silueta de su propia mano para acabar estableciendo 
que lo recortado es “la” mano, esa silueta de “la” filosofía funcio- 
na como el parámetro, la medida, el referente. El resto, que no es 
propiamente filosofía si no se acerca suficientemente al modelo, es 
simplemente una reflexión a la que no le alcanza para ser verdadero 
pensamiento filosófico. El punto crucial aquí es el del “pensamiento 
de referencia” como lo llama Roberto Bernasconi: de allí la idea de 
que la filosofía continental habría “acorralado” a las filosofías no 
occidentales. Acorralamiento con el que comencé este apartado y 
que remite a aquel perverso doble juego: o bien es tan similar a la fi- 
losofía occidental que en realidad no tiene posibilidad de contribuir 
prácticamente en nada, o bien es tan diferente que sus credenciales 
para ser reconocida como verdadera filosofía están puestas siempre 
en duda.?* 

La tachadura del lugar de enunciación, por tanto, no es más 
que un gesto de poder. No hay un fundamento ni una justificación 
teórica que haga posible sostener la existencia de una sola forma 
de entender lo que sea la filosofía. En estricto rigor, ni siquiera la 
filosofía europea podría ser conjugada en singular de no mediar una 
imposición. La tachadura tiene, por lo tanto, la forma de un intento 
fallido de “borronazo”, de un pretendido olvido siempre frustrado: 
no desaparece nunca el rastro de su origen. El movimiento de borrar 
pretende una perfección imposible. La tachadura es simplemente 
ocultar, tapar, esconder lo que no puede desaparecer del todo. Es 
un disfraz, un travestismo, una simulación. La tachadura es una fic- 
ción, un juego de la imaginación que quiere olvidar que se trata de 
un juego. ¡Hagamos “como si” la filosofía europeo-occidental fuera 
La Filosofía! Un “como si” que se esconde, se disimula, cambiando 


251 Roberto Bernasconi; “African Philosophy's Challenge to Continental Philoso- 
phy”, Postcolonial African Philosophy, Emmanuel Chukwudi Eze (ed.), Routledge, New 
York, 1997, pp.183-196. 
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el subjuntivo (“fuera”) por un indicativo (“es”). Movimiento tergi- 
versador injustificado e injustificable. 


Subordinación y clausura 


En América Latina se asume el recorte dogmático de la mano ajena, 
de la de “otro”, como la verdadera mano y, en consecuencia, se juzga 
la propia mano como una “mala imitación” o una “no-mano”. Es 
por esto que cuando los “fundadores” de la filosofía latinoamericana 
plantearon el programa, o sueño, de llegar a filosofar verdaderamen- 
te e identificaron la “auténtica” filosofía con la filosofía europea, 
lo que estaban haciendo era poner de manifiesto una dependencia 
que, además de absolutamente indigna, es verdaderamente injusti- 
ficada. Tal postura no ha quedado olvidada, como cabría esperar, 
al modo de un recuerdo poco feliz en la historia de la filosofía en 
América Latina, sino que goza hoy en día de una tremenda actuali- 
dad. Vigencia que se pone ya de manifiesto en todas las “marcas” a 
las que he aludido. 

La realidad de la imitación de la filosofía europeo-occidental, 
que ha sido constatada insistentemente por gran cantidad de au- 
tores latinoamericanos, pero, sobre todo, el intento por explicar o, 
mejor dicho, justificar esta realidad de la copia como el único gesto 
posible de los filósofos latinoamericanos, ha sido el primer paso en 
la demostración de la vigencia de lo que se ha llamado “tachadura 
colonizadora”. En los gestos de recibir todo, imitar descaradamente, 
y de limitarse a comentar, late la identificación de “la” filosofía con 
la filosofía europeo-occidental. Si se quiere hacer filosofía de verdad 
sólo queda —como dice Leopoldo Zea— “coincidir, aunque fuese por 
la vía de la imitación, con lo que llamamos filosofía universal”.P? La 
filosofía en América Latina es una “filosofía plagiaria”,P* puesto que 
sería la única forma de hacer auténtica filosofía. 


1% Leopoldo Zea; América como conciencia, Fondo de Cultura Económica, México 


DELIZZ 

25% Augusto Salazar Bondy; “Sentido y problema del pensamiento filosófico hispa- 
noamericano”, Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura 
Económica, México DE 1995, p.208. 
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La actualidad del concepto de “normalización”, con toda su 
carga normativa, pone de manifiesto, también, la actualidad de la 
identificación entre filosofía y filosofía europea. Todo el análisis de 
Francisco Romero, que lo lleva a sostener que la filosofía ha en- 
trado en sus cauces normales en el continente, se basa sobre una 
determinada concepción de la filosofía que es de clara raíz europea 
y de tendencia europeizante. La filosofía “normal” no es más que 
la filosofía “al modo europeo”. Como dice Cerutti Guldberg, la 
propuesta de Romero implica una “normal actividad europeizante 


254 aunque se “tacha” una vez más lo de europeo. 


entre nosotros”, 

Tanto en sus contenidos como en sus metodologías, la ense- 
ñanza de la filosofía en las universidades latinoamericanas transpira 
eurocentrismo a raudales. Los programas de estudios se refleren casi 
exclusivamente a la tradición europea de la filosofía y a los autores 
de ese mismo origen. Asimismo, los modos de enseñar no superan 
un “bancarismo” patente que lejos de desarrollar la capacidad críti- 
ca y creativa, aspira a introyectar cantidad de información sobre la 
Historia de la Filosofía, que no es otra que la historia de la filosofía 
europeo-occidental. Una vez más se pone en evidencia la tachadura 
de la que se viene hablando. Por último, pero no finalmente, el 
modo como se ha historiado la filosofía en el continente, tanto en 
la determinación de su inicio como en la organización del relato, es 
dependiente de categorías y concepciones europeas. El “imperialis- 
mo de las categorías”, como lo llamó Gaos, es una realidad vigente 
aun hoy. 

En todas y cada una de estas “huellas”, la acusación de eurocen- 
trismo estuvo presente y fue corroborada. Se copia lo que viene de 
Europa con la convicción de que esa es “la” filosofía. Por la misma 
razón se exige de una reflexión filosófica, para que llegue a ser algo 
“normal”, el que se adecue a los parámetros europeo-académicos. 
Igualmente, la transmisión de la filosofía está marcada monocultu- 
ralmente, pues casi en forma exclusiva la filosofía europea es la que 


25 Horacio Cerutti Guldberg; “Filosofía latinoamericana e historia de la filosofía”, 


Hacia una metodología de la historia de las ideas (filosóficas) en América Latina, Universi- 
dad de Guadalajara, Guadalajara, 1986, p.92. 
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se enseña en las universidades, reforzando, además, la idea de que 
es la única filosofía. Se relata la historia del pensamiento filosófico 
en el continente con criterios y categorías europeas. La filosofía en 
América Latina es, en tanto que filosofía en el Nuevo Mundo, una 
113 Y . y5 

filosofía colonizada”. 


SEGUNDA PARTE 


FILOSOFAR EN NUESTRA AMÉRICA 


NUESTRA AMÉRICA 


Aunque no fuera el primero en utilizarlo, es José Martí quien ins- 
tala el nombre de Nuestra América. Lleno de ecos, de resonancias 
que se escuchan hasta hoy, más de un siglo después, este nombre 
evoca, en realidad configura una determinada representación del 
continente, de su gente. Decir “Nuestra América” es decir muchas 
cosas: es decir dolor, diversidad, colonización, temor, amenaza, dis- 
persión, pero también lucha, unidad, sueño, liberación. Todos ecos 
presentes en el texto fundacional de Martí. Dicho escrito servirá 
ahora como hilo conductor de una búsqueda de la representación 
de América allí atrapada. 


1. Tierra ignota 


Nuestra América, hizo ver Mario Benedetti, está por ser descubier- 
ta por los europeos y estadounidenses. Se oculta, está cubierta por 
nombres, por motes que no le pertenecen, que le fueron impuestos 
desde fuera y terminan por taparla.?% A eso se refieren Arturo Andrés 


25% Acerca de la reconstrucción histórica de la expresión “Nuestra América”, informa 
Arturo Ardao. Este autor hace ver que su primer uso se retrotrae a 1676 por el jesuita 
Hernando Domínguez Camargo y luego fue usado con un sentido análogo durante los 
siglos XVII y XIX (Arturo Ardao; “Nuestra América”, Nuestra América Latina, Ediciones 
de la Banda Oriental, Montevideo, 1986, p.9). 

256 Mario Benedetti; “La América por descubrir”, Nuestra América frente al V Cen- 
tenario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, p.20. 
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Roig cuando insinúa que paradójicamente Cristóbal Colón no nos 
descubrió?” y antes José Victorino Lastarria, cuando constata que 
lisa y llanamente “Europa no conoce a la América”, La América 
del extranjero no es más que una imagen, una invención, un saco 
de prejuicios atesorados y guardados a través de los años, meros 
constructos artificiales. El verdadero descubrimiento de América 
está por acontecer, o tal vez es sólo una promesa, un sueño, una 
aspiración siempre postergada o imposible de alcanzar. La verdad 
americana permanecería para siempre velada para los ojos del otro, 
escondida tras siglos de máscaras sobre máscaras. 

Los descubridores, los conquistadores, los colonizadores sólo ven 
lo que ellos mismos ponen. En el Nuevo Mundo, como se puso ya de 
manifiesto, los europeos proyectan toda su mitología, sus aspiracio- 
nes, sus sueños. Parafraseando a Carlos Fuentes, los conquistadores 
no quieren —agregamos que tampoco pueden— descubrir la realidad 


sino sólo la fantasía, su propia fantasía.?? 


Europa en América: los 
mismos nombres, los mismos hombres, pero al otro lado del océano. 
Los descubridores no descubren nada, sino que simplemente encu- 
bren todo un mundo: no encuentran más que lo que traen, no ven 
más que lo que buscan. América se les escapó para siempre. 

A partir de allí sólo artificios. América no es América, sino una 
imagen, una representación. Europa se inventa una América, se in- 
venta un Mundo Nuevo, en un sentido muy cercano al como Ed- 
ward W. Said describe la invención de Oriente.? De hecho, como 
dice Serequeberhan: “Europa inventa a lo largo del globo, réplicas de 


sí misma”.?%! Con ello, el europeo se pierde para siempre de conocer 


257 Arturo Andrés Roig; “Descubrimiento de América y encuentro de culturas”, E/ 
pensamiento latinoamericano y su aventura I, Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1994, p.22. 

258 José Victorino Lastarria; “América y Europa”, La América. Obras Completas, Vol. 
VIII, Imprenta Barcelona, Santiago, 1909, p.5. 

259 Carlos Fuentes; “Espacio y tiempo del Nuevo Mundo”, Valiente Mundo Nuevo, 
Mondadori, Madrid, 1990, p.60. 

260 Cf: Edward Said; Orientalism. Western Conceptions of the Orient, Penguin Books, 
London, 1978. 

261 Tsenay Serequeberhan; “La crítica al eurocentrismo y la práctica de la filosofía 
africana”, Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la 
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esta América, la “nuestra”. Sólo le queda una figura especular defor- 
me, a ratos monstruosa. Una figura tan desfigurada que, como dice 
Benedetti, “cuando escuchamos o leemos lo que se dice de bueno, y 
sobre todo de malo, acerca de nuestros hábitos, nuestras tradiciones, 
nuestras luchas, tenemos la impresión de que se refieren a otro con- 
tinente, a otra realidad”.?2 Los foráneos hablan, de hecho, de otro 
mundo, de otra América. La América de los latinoamericanistas, de 
los especialistas, de los expertos: un constructo —repito— artificial, 
una máscara, más bien, una careta. “Por eso —dice Martí— el libro 
importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales”,?% pues, 
afirma más adelante: “Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban 
la clave del enigma hispanoamericano”. Velo eterno. 

En América la situación no es más alentadora. Los latinoameri- 
canos tampoco nos conocemos, siendo que —si le creemos a Martí 
es urgente que lo hagamos. “Los pueblos que no se conocen han de 
darse prisa para conocerse”, dice el cubano. El peligro que acarrea 
este desconocimiento es brutal. El no saber del mundo en que se 
vive conlleva enormes problemas políticos a los que Martí apunta 
sin ambigúedad alguna. “A lo que es, allí donde se gobierna, hay que 
atender para gobernar bien; y el buen gobernante en América no es 
el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe 
con qué elementos está hecho su país.” Las consecuencias políticas 
de no comenzar por un autoconocimiento firme como fundamento 
del gobierno, son, lo advierte el cubano, las tiranías. La doctrina 
martiana es en este punto clara: “conocer es resolver”. 

El americano, sin embargo, persiste en mirar para afuera, en imi- 
tar. “A adivinar salen los jóvenes al mundo con antiparras yankees 
o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen”. La 


liberación en el debate intelectual contemporáneo, Duke University, Ediciones del Signo, 
Buenos Aires, 2001, p.259. 

262 Mario Benedetti; “La América por descubrir”, Nuestra América frente al V Cente- 
nario, Heinz Dieterich (coord.), Ediciones Lar, Santiago, 1992, p.21. 

263 José Martí; “Nuestra América”. Con el fin de no sobrecargar de referencias y con- 
siderando que el texto de Martí además de ser especialmente breve tiene innumerables 
ediciones, no incluiré la referencia cuando se cite este escrito, sin perjuicio de lo cual se 
entrecomillarán los textos que sean pasajes expresos del escrito de Martí. 
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“importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas” —dice Martí— 
es uno de los “grandes yerros” de los americanos, cuyo fundamento 
está, según él, en que no se creen a sí mismos: los americanos “no 
tienen fe en su tierra, son hombres de siete meses”. Se avergijenzan 
de su madre y prefieren recurrir a Europa o Estados Unidos. Esto, 
por supuesto es un error, pues, como ha visto el apóstol, “con un 
decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero”. 
La importación acrítica y desmedida lleva a extremos que el autor 
no se demora en ridiculizar: “Éramos una máscara, con los calzones 
de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica 
y la montera de España”. Dependencia heredada de la época de 
dominación española. De allí el corolario inevitable: “la Colonia 
continúa viviendo en la República”. 

América permanece desconocida, los extranjeros sólo la ocultan, 
los americanos no la miran. Si alguien puede llegar a conocerla son, 
sin embargo, estos últimos. “La universidad europea —sentencia 
Martí— ha de ceder a la universidad americana”. Únicamente ella 
puede conocer la América nuestra. Es por ello que, relata Martí, 
luego de probar con las armas, finalmente, ése ponen de pie los 
pueblos, y se saludan. ¿Cómo somos? se preguntan; y unos a otros 
se van diciendo cómo son”. Se inicia así aquella “lenta, permanente 
y a veces dolorosa tarea del autodescubrimiento” de la que habla- 
ba Roig.?% Aquel “largo viaje hacia sí misma” que América debe 
emprender, para utilizar una expresión de Zea.?% ¿Cómo somos? 
Camino difícil, doloroso; la respuesta no está a la mano. América 
está marcada con un signo de interrogación, está cruzada de dudas. 
“No era fácil, no lo ha sido nunca —señala Uslar Pietri— identificar 
a la América Latina que presenta tantas y tan contradictorias fases, 


por dentro y por fuera”.2% 


26% Arturo Andrés Roig; “Descubrimiento de América y encuentro de culturas”, E/ 
pensamiento latinoamericano y su aventura [, Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1994, p.22. 

26% Leopoldo Zea; “América Latina: largo viaje hacia sí misma”, Fuentes de la cultura 
latinoamericana, Vol. 1, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura Económica, México DE 1995, 
pp-289-298. 

266 Uslar Pietri; “La otra América”, La invención de América mestiza, Fondo de Cul- 
tura Económica, México DE 1996, p.265. 
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Multiplicidad, mezcla, yuxtaposición, contradicción, etc. Es por 
esta razón que, dice Martí, “entró a padecer América, y padece, de 
la fatiga de acomodación entre los elementos discordantes y hostiles 
que heredó de un colonizador despótico y avieso”. ¿Cómo construir, 
entonces, aquel indispensable “nosotros latinoamericano”? La pri- 
mera vía propuesta por Martí pasa por la historia. “La historia de 
América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 
enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la 
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria.” La América nuestra 
tiene su historia, una que se remonta hasta tiempos anteriores a la 
llegada de los europeos al continente. “Nuestra” historia es la histo- 
ria de esta América que es nuestra. Debe nacer así el orgullo por lo 
propio. Martí lo repite dos veces casi textualmente: “¿en qué patria 
puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas do- 
lorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al 
ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de 
un centenar de apóstoles?”. 

Autoconocimiento y recuperación de la autoestima, del orgullo 
de lo propio. En términos de Martí: “Los jóvenes de América se 
ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa y la levantan 
con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y 
que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta 
generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”. 
Los latinoamericanos se emancipan así y se atreven a “crear”. Una 
creación que no implica “borrón y cuenta nueva”, que no significa 
negar lo que venga de afuera, lo heredado de Europa. “Injértese 
en nuestras repúblicas el mundo —dice el cubano—; pero el tronco 
ha de ser el de nuestras repúblicas.” Se puede recibir lo foráneo, 
utilizarlo, aplicarlo, pero sobre la base de lo propio americano. El 
pensamiento se vuelve así herramienta y camino de emancipación. 
Un utensilio que, de acuerdo con el juicio de Martí, es en extremo 
fecundo. “Trincheras de ideas, valen más que trincheras de piedras”, 
dice al comenzar su texto y continúa reforzando: “No hay proa que 
taje una nube de ideas (...) Una idea enérgica, flameada a tiempo 
ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio final, a un 
escuadrón de acorazados”. 
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2. Madre sufriente 


Es conocida la recia crítica de José Martí a aquellos que se avergien- 
zan y reniegan de su ser americanos, los llama sin titubeos “bribo- 
nes”, “traidores” y “desertores”, pues abandonan en su dolor a la 
“madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades”. 
Nuestra América es aquella tierra constituida por, como él mismo 
dice insistentemente, “nuestras repúblicas dolorosas”. Dolor de la 
pobreza, de la explotación y de la marginación. El continente, dice 
Rodolfo Kusch, está atravesado por un penetrante “hedor”, por un 
“vaho hediento” que es molestia e incomodidad, que es el mendigo, 
la enfermedad, que es el ambiente, que es la piedra, el indio; el 
“hedor de América”.?7 América es hedionda, cochina, desaseada 
—tiene el “rostro sucio” dirá Kusch=; América es miserable, pobre, 
marginal, periférica. América es favela, población callampa, villas 
miseria, campamentos, etc. Está inundada de hordas de mendigos 
y vagabundos. 

La miseria se da en el continente en todas las vertientes de su, 
así llamada, “multidimensionalidad”. Se trata evidentemente de un 
fenómeno complejo que en términos absolutos se ha definido como 
“una falta de bienes materiales y culturales que impiden o entor- 
pecen el desarrollo de los individuos hasta el punto de compro- 
meter su integridad personal”.?*% Las carencias de los necesitados 
no sólo tienen una indesmentible dimensión económica (ingreso), 
sino que se incluyen también elementos que trascienden este as- 


9 


pecto y que pertenecen al orden de la cultura; es así como la 


pobreza admite también una dimensión social (salud, educación, 


trabajo, habitación) y una de carácter político (exclusión, margi- 


270 


nalidad, manipulación).?% La pobreza es un fenómeno que afecta 


267 Rodolfo Kusch; América profunda. Obras completas, Fundación Ross, Córdova, 
2000, pp.12-19. 

268 Mónica Gendreu; “Prólogo”, Los rostros de la pobreza, Universidad Iberoamerica- 
na, México DE 1998, p.9. 

262 Cf.: Joaquín Palomar; “La pobreza y el bienestar subjetivo”, Los rostros de la po- 
breza, Universidad Iberoamericana, México DE, 1998, p.196. 

270 A la enumeración anterior, que se inscribe en lo que podría llamarse “dimensión 
objetiva” de la pobreza, hay que agregar la “dimensión subjetiva”. Si se define pobreza en 
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todas aquellas “necesidades humanas básicas” que, por estar descu- 
biertas, pueden atentar incluso contra la vida. Es lo que Galeano 
ha llamado las “secretas matanzas de la miseria”.7* De hecho, de 
acuerdo con lo señalado por Bernardo Klikberg, la indigencia era a 
finales del siglo XX en América Latina “la principal causa de muerte 
atribuyéndosele 1.500.000 defunciones anuales”.?72 

La situación tiende a extremarse y volverse cada vez menos per- 
meable. Así lo pone de manifiesto el surgimiento de lo que se ha 
llamado la “pobreza dura”: aquella que es insensible a cualquier 
cambio político o económico, que tiene un historial tan largo de 
frustración que ha dejado de tratar de salir de su condición, que ha 
renunciado definitivamente. Se constituye así una suerte de “sub- 
cultura de la pobreza” que reproduce, ya desde la socialización de 
los niños, una situación de inferioridad que se arraiga a lo largo 
de una vida de subordinación y humillación, de consentir ante la 
injusticia del poder. Los pobres, en términos de Mónica Gendreau, 
no tienen poder ni voz, al punto de que llegan a renunciar defi- 
nitivamente a tenerlos. La marginalidad o “exclusión social”? se 
instala así definitivamente en Nuestra América tomando diferentes 
formas, distintas máscaras. Enrique Dussel habla de los siete rostros 
del “otro” de la Modernidad en América Latina: allí menciona a los 


términos de “bienestar” es indispensable contemplar ambos aspectos: bienestar objetivo 
y subjetivo (o calidad de vida). Lo que constituya este segundo aspecto es, sin embargo, 
difícil de determinar con exactitud y varía de un individuo a otro, de una sociedad a otra 
y de un momento histórico a otro. Por esta razón es que se trata de un concepto de gran 
complejidad, aunque no debe dejarse de lado al hablar de “pobreza”; es, en términos de 
Palomar, “irrenunciable” (cf.: ibíd., pp.195-229). 

21 €[Clada año estallan, silenciosamente, sin estrépito alguno, tres bombas de Hi- 
roschima sobre estos pueblos que tienen la costumbre de sufrir con los dientes apretados” 
(Eduardo Galeano; Las venas abiertas de América Latina, Pehuén, Santiago, 1999, p.7). 

272 Bernardo Klikberg; “La escalada de la pobreza en América Latina”, Pobreza. Un 
tema impostergable, Fondo de Cultura Económica, México DF 1994 (1993), p.8. 

773 El tema de la marginalidad surge en el último segmento del siglo XX en el marco 
de la dicotomía centro-periferia. En un principio se utiliza para designar objetivamen- 
te los asentamientos humanos periféricos (villas miseria, callampas, favelas, rancheríos, 
etc.), pero pronto se extiende su significado a albergues no periféricos (conventillos, sités, 
callejones, vecindades, etc.) que padecían igual o peores condiciones que los originales. 
A poco andar, el término se desplaza de tener relación sólo con lo habitacional hacia lo 
humano: marginal ya no era determinado sector sino cierto tipo de persona. 
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indígenas, al esclavo africano, a los mestizos, a los criollos —al menos 


274 Podríamos 


agregar al muchacho drogadicto, a la pequeña prostituida, a los ni- 


en algún sentido—, a los campesinos, a los obreros. 


ños de la calle, a la mujer subyugada y golpeada, etc. Todos juntos 
constituyen ese piño de millones de miserables que pueblan, más 
allá del margen, las ciudades latinoamericanas. 

La pobreza y la marginación o exclusión que laceran el con- 
tinente contrasta patéticamente con sus enormes riquezas: oro y 
plata, cobre, petróleo, hierro, algodón, café, caucho, bananas, gas, 
etc. El continente, además de ser el pulmón del mundo, es tam- 
bién su alacena y su combustible. Pobreza y riqueza son términos 
articulados por el concepto de explotación. El libro de Eduardo 
Galeano Las venas abiertas de América Latina gira en torno a este 
tema; es una crónica de la explotación del continente y sus habitan- 
tes. Como señala el propio autor, se trata de “ofrecer una historia 
del saqueo”.?* Allí se relata, con maestría y crudeza, el apogeo y la 
ruina de las minas de plata en Potosí, con su enorme costo en vidas 
humanas; los ciclos del azúcar, del caucho y del café íntimamente 
ligados a la sangre de los esclavos; y, finalmente, la explotación de 
minerales (salitre, cobre, estaño, hierro, petróleo) y las consecuen- 
cias políticas para el continente. Nuestra América, así la hipótesis 
de Galeano, ha sido desangrada y sigue perdiendo su sangre hasta el 
extremo de la anemia. 


Madre de los metales, te quemaron, 
te mordieron, te martirizaron, 

te corroyeron, te pudrieron 

más tarde, cuando los ídolos 

ya no pudieron defenderte.?”* 


Para Martí, lo único aceptable es hacerse cargo de nuestra “ma- 
dre sufriente”. “Con los oprimidos —dice— había que hacer causa 


274 Enrique Dussel; 1492. El encubrimiento del otro (Hacia el origen del “mito de la 
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275 Eduardo Galeano; Las venas abiertas de América Latina, Pehuén, Santiago, 1999, 
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común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores.” Hay que tomar partido por los excluidos 
para salvar a Nuestra “madre” América del dolor, del sufrimiento. 
“Bajarse hasta los infelices y alzarlos en los brazos!” Los cambios 
habrían de ser profundos, estructurales, sistémicos; apuntando ha- 
cia una nueva modalidad que ya no fuera opresora, dominadora. 


3. Pueblos hermanos 


“El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a 
la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El negro, cantaba en la 
noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas 
y las fieras. El campesino, el creador, se revolvía, ciego de indig- 
nación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura.” El crio- 
llo, el indio, el negro, el campesino, la diversidad es para Martí la 
nota de Nuestra América. Lejos de la uniformidad, dispersión. A 
la enumeración martiana se puede agregar la presencia de inmi- 
grantes (japoneses, chinos, indios, italianos, etc.). Diferente cocina, 
folclore, música, religión, lengua; en síntesis, diferencias culturales. 
“Hablar de América Latina —señala Enrique Iglesias— constituye un 
tema intelectualmente peligroso. Porque ¿qué es América Latina? 
Solemos hablar de América Latina como si fuera una unidad y la 
verdad es que hay que aceptar que la región se ha vuelto cada vez 


más heterogénea.””” 


Hablar de América Latina es hablar de una pluralidad. Un 
muestrario de peculiaridades. “América Latina —constata Fornet- 
Betancourt— no es el resultado del encuentro de dos mundos. Es 
más bien un complejo mosaico de muchos pueblos y el comercio de 
otras tantas tradiciones”.”” La América “Nuestra” es, sin embargo, 
la América de “todos” los latinoamericanos. Nuestra América es el 
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nombre de una aspiración, de un sueño, de una utopía histórico- 
social: la unidad latinoamericana. “Es hora del reencuentro, y de la 
marcha unida —dice Martí—, y hemos de andar en cuadro apretado, 
como la plata en las raíces de los Andes.” La unidad es tarea pendien- 
te: “Lo que él [Bolívar] no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy”.?? 
La integración del continente, ese es el sueño, ese el objetivo. 

Los intentos surgen ya en el período de la emancipación. Fran- 
cisco de Miranda y la idea de un “continente colombiano” parece 
haber sido el primero. Bolívar y la idea del “hemisferio de Colom- 
bia”, que se materializa en la propuesta concreta de una “Confede- 
ración de la América del Sur”. La iniciativa fracasa, pero seguirá 
apareciendo una y otra vez, de manera casi obsesiva hasta hoy. En 
esta línea se pueden mencionar, por ejemplo, los trabajos de Euge- 
nio María de Hostos, de Francisco Bilbao, de Justo Arosemena, de 
José Victorino Lastarria y tantos otros. El objetivo de una integra- 
ción puede rastrearse hasta la segunda mitad del siglo XX, tiempo 
en que va tomando cuerpo en instituciones concretas; recuérdese, a 
modo de ejemplo, la ALALC, el TIAR, el Grupo de Contadora, el 
Grupo de los Ocho, el SELA, el ALADI, el Pacto Andino, el Mer- 
cosur. Augusto Roa Bastos ha llamado con razón a estos esfuerzos 
“indicios de una vieja aspiración colectiva”.?* 

La aspiración de unidad ha perseguido a los latinoamericanos 
como una obsesión por casi doscientos años. El resultado de todas 
las iniciativas —señala enfáticamente Benjamín Carrión— ha sido 
siempre el mismo: el fracaso más absoluto. Nunca hubo en realidad 
una Magna Colombia y si existió “fue verdad solo un instante”, 
como ha dicho Ballenilla Lanz.? El sueño de unidad acariciado 
por los libertadores tuvo una corta vida, pues a la altura de la 
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independencia, constata Oddone, “semejante unión era una uto- 
pía. Hispanoamérica estaba políticamente fragmentada y resulta- 
ba imposible superar esa fragmentación”.*% Aspiración destrozada 
contra la realidad de un mundo que se desgaja en una multiplicidad 
de “patrias chicas” y que renace, sin embargo, una y otra vez en 
la historia del continente bajo la forma del sueño acariciado por 
políticos, escritores, pensadores. Pese a todos los intentos, hasta 
hoy los resultados son sólo la frustración; en palabras de Francisco 
Bilbao, “los estados han permanecido Des-Unidos”.2% El sueño de 
una “patria grande” no sobrevive como proyecto viable más que un 
par de años: hasta el mismo Bolívar, en aquella carta fechada desde 
Jamaica en septiembre de 1815, al referirse a la “grandiosa idea” de 
hacer de todo el continente una sola nación, señala que no es posi- 
ble, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, 
caracteres desemejantes, dividen América” .2% 

Las razones del fracaso, de la imposibilidad, son el enigma. Ni 
aquel “motor de unidad e integración que opera en América Lati- 
na, tendiente a uniformarla y unificarla”2* del que habla Ribeiro, 
ya sea este la existencia de un “destino compartido”, la pertenencia 
a un mismo “proceso civilizatorio” o el compartir un “mismo ho- 
rizonte cultural”, es suficientemente fuerte para mantener o crear 
la unidad. Ni la conciencia de los peligros a los que se ha encon- 
trado sometida América Latina por parte de los imperialismos, que 
motivó gran parte de los intentos de unificación, ha sido lo suf- 
cientemente fuerte para hacerla posible, aunque los peligros persis- 
tan. Hay sin duda causas externas: en el caso de América Latina es 
Estados Unidos el que no sólo ha dejado de “estimular”, sino que 
directamente ha intentado “inhibir” estos procesos de integración. 


22 Juan A. Oddone; “Regionalismo y nacionalismo”, América Latina en sus ideas, L. 
Zea (ed.), Siglo XXI, México DF, 1986, p.212. 
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“Lo primero que hace un pueblo para llegar a dominar a otro, es 
—señala Martí— separarlo de los demás pueblos”.? Hay también 
causas internas: la presencia constante de totalitarismos, la inesta- 
bilidad institucional, la configuración ideológica de las elites, los 
problemas limítrofes heredados de la Colonia, la enorme prepon- 
derancia de los grupos empresariales, la falta de confianza mutua 
entre los países, etc. 

Una tesis alternativa: se ha intentado fundar una unidad la- 
tinoamericana desconociendo la evidente diversidad propia del 
continente. Para usar la terminología de Fornet-Betancourt, se ha 
pretendido proyectar “una engañosa imagen de unidad continental, 
bajo la opresora hegemonía de la cultura blanca-europea”.%% José 
Martí no se deja engañar y da la clave para la interpretación del sue- 
ño de integración: “El genio —afirma— está en hermanar, con la cari- 
dad del corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y 
la toga, el desestancar al indio; en haciendo lado al negro suficiente; 
en ajustar la libertad al cuerpo de los que alzaron y vencieron por 
ella”. Hermanar no es subsumir, integrar, ni unificar. Hermanar es 
vincular con respeto de las diferencias. Nuestra América es el sueño 
de un pueblo de hermanos. 


4. América amenazada y salvada 


“Nuestra América” de José Martí es quizás, antes que nada, una ad- 
vertencia. El texto está enmarcado por tres imágenes amenazado- 
ras: los gigantes que llevan siete leguas en las botas”, “los cometas 
en el cielo” y “el tigre” que “espera detrás de cada árbol, acurrucado 
en cada esquina”. Los primeros, advierte Martí, te “pueden poner 
la bota encima”, los segundos pueden engullirte, al tercero “no se le 
oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la pre- 
sa despierta, tiene al tigre encima”. Metáforas de peligro externo: 
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España y Estados Unidos. España es aquella nación colonizadora, 
dominadora, aquel “tigre, espantado del fogonazo, [que] vuelve de 
noche al lugar de su presa”. Expulsada de América, España —cual 
animal— no se da del todo por vencida y está al acecho, esperando 
una oportunidad propicia para abalanzarse otra vez sobre su presa 
momentáneamente perdida. Estados Unidos es aquel “gigante” de 
enormes zancadas, ese “pueblo emprendedor y pujante”, ese *ve- 
cino formidable”. Un vecino que, además, tiene una “tradición de 
conquista”, por lo que, en palabras de Martí, “es el peligro mayor 
de Nuestra América”. La “codicia” podría inducir a la América del 
Norte a ponerle la bota encima a la América del Sur. El “98” será 
un año singular para el Caribe de Martí: este marcará el término 
de la dominación española y el inicio del imperialismo estadouni- 
dense. Antes España, ahora Estados Unidos encarna ese “cometa” 
que “va por el aire dormido engullendo mundos”. 

La amenaza no proviene sólo de afuera, dice Martí. De hecho, 
ella existe justamente porque hay problemas internos que dejan 
expuesta a Nuestra América. Dichos problemas son reales. Martí 
habla de la carencia en el autoconocimiento y de lo poco que los 
otros conocen a los americanos. De allí la falta de fe en lo propio, 
la ausencia de orgullo por lo americano y, por supuesto, la eterna 
tendencia a la copia y la imitación de lo extranjero. La segregación, 
la marginación, la pobreza son también problemas internos que ha- 
cen de Nuestra América una madre sufriente que queda expuesta 
a los peligros. Del mismo modo, es una amenaza la “aldeanidad”, 


como la ha llamado Carlos Ossandóny?*” 


esto es, aquella inclinación 
a comportarse como ese “aldeano vanidoso” para el que los límites 
del mundo coinciden con los de su aldea. Con tal de que en su en- 
torno local todo ande bien y nadie altere su pequeña tranquilidad, 
“da por bueno el orden universal”. No es posible, desde esa actitud, 
superar las rencillas internas que dividen el continente. 

Nuestra América no es sólo amenaza, sino también reacción. 


En su ensayo, Martí habría diseñado una suerte de “dispositivo 
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de resistencia”, dice Carlos Ossandón. Resistir el peligro externo 
extirpando las debilidades internas. No se trata de una mera resis- 
tencia. Resistir no es sólo soportar o aguantar, sino más bien opo- 
ner u obstaculizar muy activa y batalladoramente. Los dispositivos 
propuestos son, como se ha visto, conocerse y darse a conocer, 
construir un “nosotros latinoamericano”, regresar a lo propio; a la 
propia realidad, a la propia historia, despertar el orgullo y la fe en 
América, hacerse cargo del dolor de los americanos y acoger a los 
marginados, buscar la unidad en el contexto del respeto de la di- 
versidad, “hermanar” dice Martí y emanciparse de la dependencia 
cultural sin que ello signifique dejar completamente de lado lo que 
viene de fuera. 

Desde allí será posible enfrentar al enemigo externo: con una 
autoconciencia renovada que se materializa en la fe y el orgullo de 
ser americanos. A la amenaza externa se la enfrenta cerrando filas, 
uniéndose y dejando de lado la mera copia. Se crean las ideas que ha- 
brán de salvar a Nuestra América. Ideas fuertes, aquellas que, como 
dice Martí, constituyen trincheras más resistentes que las piedras. 
“Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como 
la bandera mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados.” 
Nuestra América es, antes que todo, por lo tanto, un nombre de au- 
tonomía, de independencia. Es un nombre de liberación. “Nuestra 
América” es la tierra de los americanos, una tierra para los america- 
nos. El texto de Martí es, en términos de Raúl Fornet-Betancourt, 
el “grito de un colonizado liberando a sus hermanos que, ofuscados 
por las mistificaciones coloniales, no han roto aún con las viejas for- 
mas adquiridas durante el período de esclavitud.” 


5. Filosofía nuestroamericana 


A propósito del pensamiento filosófico en Nuestra América, hay 


que dejar hablar a Arturo Andrés Roig. Él servirá de chispa, de 
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gatillante. “Habíamos recordado —dice el mendocino— eso de 'nos 
duele España” o nos duele nuestra América”, o simplemente que nos 
duele nuestra tierra, porque hay muchas Españas y muchas Amé- 
ricas. Pues bien, es ese dolor que acompaña el pensar, el que hace 
que ese pensar se cualifique. Y ese dolor no es una mera cuestión 
psicológica o un simple sentimentalismo, es algo que nos viene por- 
que el pensar se da atado a un mundo de riesgos, de amenazas, de 
compromisos, de sueños, de utopías, en fin, a un lenguaje —a uno 
de nuestros lenguajes— que es un mundo, que es nuestro mundo, 
que no hay diferencia entre él y cada uno de nosotros”.?* 

La filosofía latinoamericana, si quiere ser realmente pensamien- 
to, no puede más que ser “nuestroamericana”. Una reflexión nacida 
del dolor, más bien forjada en el dolor de un mundo, de su mundo. 
Diario de vida, como señala Giannini. Uno atravesado por la bús- 
queda de sí mismo (en el sentido más socrático), por la recupera- 
ción del vínculo con su tierra, por la añoranza de una voz propia, 
original, nueva, libre de los tonos y acorde a otras voces. Una voz 
que escoja su registro, que cuente su historia y eduque a sus niños. 
Una voz llena de creatividad y llanto —tal vez no pueda más que ser 
así. La “nuestroamericana” es una filosofía de liberación. Liberación 
del continente, pero también de sí misma. De allí el sufrimiento: 
filosofía de la “madre sufriente”, filosofía de los hijos que desesperan 
por aliviar su agonía, que sueñan, que proyectan, que trabajan y, a 
ratos, se frustran, pero siempre se duelen. 


221 Arturo Andrés Roig; “El pensamiento latinoamericano: resultados y perspectivas 
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A. FILOSOFÍA LIBERADORA 


La filosofía en América Latina, en el Nuevo Mundo, se decía al ini- 
cio de la primera parte, es la filosofía europeo-occidental que llega 
al continente y que, dadas sus características, podría ser llamada, 
en el espíritu de la “Declaración de Morelia”, “discurso filosófico 
dominador”. Sería un pensamiento eurocéntrico y, por lo tanto, 
hegemónico: una herramienta de colonización. Sus repercusiones 
alcanzan también —tal vez sería mejor decir, especialmente— a la 
filosofía misma, con lo que la reflexión en el Nuevo Mundo se 
vuelve una “filosofía colonizada”, un pensamiento marcado por la 
dominación y la subordinación. Pero la marca no es sólo yaga, ci- 
catriz. Apelando tal vez a lo más esencial de la filosofía misma, ella 
no responde únicamente a este panorama desolador, sino que está 
marcada también por la reacción, por el intento de hacerse cargo: 
esfuerzos de desmarque e independencia. La filosofía, vio nítida- 
mente Arturo Ardao, puede ser “agente intelectual de dominación 
o de emancipación”.2? La filosofía en América Latina, entendida 
como filosofía en Nuestra América, ha sido, de hecho, en un senti- 
do amplio, filosofía liberadora. 

Como bien se sabe, existe un movimiento surgido en América 
Latina —particularmente en Argentina— a principios de los años 70 
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del siglo pasado, que se ha denominado a sí mismo “filosofía de 
la liberación”. Es también sabido que dicho movimiento da ori- 
gen a multitud de corrientes de pensamiento; que en su interior 
se pueden distinguir claramente diferentes vertientes. Cada una de 
ellas es distinta, aunque todas impulsadas por una misma y única 
intención. En términos de la “Declaración de Morelia”, “crear un 
instrumental ideológico” que logre “romper los resortes de la dis- 
criminación y la dominación impuesta”, de las “formas de depen- 
dencia”. De esta forma se buscará “alcanzar la plena liberación de 
sus hombres”. Por supuesto, esta “filosofía de la liberación” no es 
la primera manifestación de un pensamiento latinoamericano que 
busca alcanzar estos objetivos; de hecho, se podría sostener que “fi- 
losofía de la liberación”, en un sentido lato, ha habido siempre en 
el continente, incluso desde los primeros años de la conquista espa- 
ñola.?” El movimiento llamado “filosofía de la liberación” es parte, 
momento, etapa, de una tradición de pensamiento que tiene siglos 
de duración, una tradición de “disenso”, como dice Roig. Una que 
además no ha acabado su desarrollo en la Argentina de la década 
de 1970. La filosofía de la liberación ha continuado su desarrollo 
y ha tomado, en el último tiempo, nuevos derroteros. La filosofía 
latinoamericana, entendida como filosofía en Nuestra América es, 
por tanto, y ha sido desde siempre, filosofía liberadora.?”* 

Las formas que va tomando este pensamiento liberacionista 
son variadas y todas ellas, dado su objetivo, muy valiosas. Con la 
conciencia culpable de una elección poco justificada y difícilmen- 
te justificable, he escogido algunos ámbitos, tres caminos que ha 
seguido esta reflexión y que me parecen especialmente significati- 
vos. El recorte, por supuesto, no agota las tentativas, pero permite 
dibujar una suerte de mapa coherente: dos miran el tiempo y uno, 
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la fundamental, al hombre. El pasado y el futuro, la historia y la 
utopía entramadas alrededor de un gran tema: el hombre, su for- 
mación, su educación. Filosofía de la historia, pensamiento utópi- 
co y pedagogía de la autonomía. El objetivo es siempre el mismo: 
aportar a la liberación de los pueblos, del continente, de los mise- 
rables, de las víctimas, de los niños, etc. 


1. Pedagogía de la autonomía 


Es Paulo Freire quien bautiza una de sus últimas obras expresamen- 
te con el nombre que he tomado prestado para titular este apartado. 
Hay que decir que el autor venía insistiendo en el punto desde hace 
más de cuarenta años. Creo con Dussel, que Paulo Freire introduce 
en el ámbito pedagógico una “revolución copernicana”.?” Se trata 
de una postura radical de cambio en la orientación de la práctica 
educativa, cuya finalidad fundamental es la liberación del educan- 
do. Por ello una “pedagogía de la autonomía”: para que el profesor, 
el docente, el maestro, más que encadenar a sus alumnos o discípu- 
los, sea capaz de abrirles los ojos, el mundo, quebrar las ataduras: 
liberarlos o, mejor aún, posibilitar su liberación. “La opción —escri- 
bía Freire al comenzar su reflexión en la década de 1960— está entre 
una educación para la domesticación alienada y una educación para 
la libertad. Educación para el hombre-objeto o educación para el 
hombre-sujeto.”2 

A mediados de los 70, en parte por inspiración confesada de 
Freire, Augusto Salazar Bondy encabezaba, investido con un cargo 
político, una gran reforma educativa en el Perú. Se detiene a escribir 
una suerte de explicación, que también es un análisis filosófico de 
dicha reforma. La educación del hombre nuevo es un texto coyun- 
tural que, a la vez, es un libro de filosofía de la educación, pues 
busca mostrar, en el análisis de un caso puntual, en su crítica, el 
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sentido liberador que tiene la educación. “Esta educación —dice el 
autor— tiene que ser un despertar del hombre peruano a la con- 
ciencia crítica de su situación, una eliminación sistemática de mi- 
tos enmascaradores y de factores ideológicos de alienación que han 
permitido hasta hoy que generaciones de peruanos sean incapaces 
de unir sus esfuerzos en una acción revolucionaria. La educación 
nueva aspira a ser liberadora”.?” 

El pensamiento pedagógico en América Latina, entendida esta 
como Nuevo Mundo, ha sido comprendido por estos y otros auto- 
res como un pensamiento que busca una educación emancipado- 
ra, liberadora. La voluntad liberacionista de la pedagogía nos pone 
ante un problema filosóficamente relevante que se vuelve para estos 
autores una dificultad sumamente embarazosa. En efecto, es posible 
criticar esta alternativa liberadora con los mismos argumentos con 
los que se ataca a una pedagogía dominadora, en tanto que afecta 
al gesto pedagógico mismo. La pregunta de fondo fue nítidamente 
expuesta por el mismo Salazar Bondy: “Se plantea de esta suerte 
el tremendo problema del derecho que tiene alguien de introducir 
cambios en la conducta de otros hombres y de hacerlo postulando 
que esos cambios son buenos para dichos hombres”.*% Puesto de otra 
forma, ¿qué es lo que da derecho a “educar”? y, más radical aún, ¿qué 
es lo que hace pensar —sostener más bien— que con una determinada 
educación se está haciendo un bien al educando? Recordemos, sólo 
al pasar, que lo que justificaba la conquista de América según Juan 
Ginés de Sepúlveda era el tremendo beneficio que implicaba para 
los indios el ser civilizados por los españoles. El problema parece 
estar en una suerte de pedantería injustificada implícita en el gesto 
educativo, algo en el tono: yo se más y te voy a enseñar para que seas 
mejor, te voy a cambiar la vida para que la vivas más adecuadamente, 
para que la vivas como yo sé qué es lo mejor para ti”. 

En este punto se empantana en principio todo proyecto edu- 
cativo, tanto de dominación como de liberación. Todos pretenden 


2 Augusto Salazar Bondy; La educación del hombre nuevo. La reforma educativa 
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introducir cambios en la conducta de otros hombres fundándose 
en el supuesto de qué es lo mejor para ellos. La pregunta por la 
justificación del gesto educativo en general. ¿Quién o qué es lo que 
autoriza a enseñar, qué nos da el derecho de hacerlo? La respuesta 
a esta pregunta podría permitir un deslinde entre la pedagogía do- 
minadora o de liberación. Se mantiene la sospecha de que tal vez 
ambas sean esencialmente —lo digo por ahora con cuidado— ma- 
nipuladoras, dominadoras, controladoras, represivas. Quizás todo 
gesto de enseñanza, aunque sea muy solapadamente, aunque no sea 
intencionalmente, nazca del orgullo y del deseo de poder; de una 
autoconciencia desmedida, de creerse en posesión de la verdad y de 
la voluntad de abrirle los ojos al resto del mundo para que la vean, 
para que vean “mi propia verdad”. Es tal vez posible que toda peda- 
gogía no sea más que una intervención injustificada e injustificable, 
un intento de manipular, de alterar irrespetuosamente la vida y el 
mundo del otro. Si esto fuera así, la duda que cae de cajón es, por lo 
tanto, si es realmente posible —digamos pensable, al menos- algo así 
como una “pedagogía de la autonomía” o de la “liberación”. Puesto 
en sentido contrario, ¿es realmente posible una pedagogía que no 
sea dominadora? 


Bancarismo y deshumanización 


Comenzaré por el reverso, es decir, por una pedagogía que sea do- 
minadora. ¿Qué es lo que transformaría en dominadora a una peda- 
gogía? Un buen punto de partida es la descripción ya antes aludida 
de la “educación bancaria”, tal y como fuera reseñada por el mismo 
Paulo Freire. Se trata, como dijimos antes, de una concepción en la 
que educar no es más que depositar, transferir, transmitir valores y 
conocimientos.?” El profesor es un simple trasvasijador de determi- 
nados contenidos informativos y valóricos que se depositan en las 
cabezas vacías de los educandos. El educador, en tanto que es el que 
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sabe y piensa, es autoridad actuante: educa, disciplina, prescribe. 
Con ello entrega su sabiduría a los pobres ignorantes a los que no 
les queda más que recibir agradecidos y atesorar el regalo: guardarlo 
y archivarlo. Los educandos se vuelven coleccionistas o fichadores, 
como dice Freire. El profesor habla —narra— y los alumnos escuchan 
silenciosa, atenta y pasivamente. 

La deshumanización de este modo de enseñanza es eviden- 
te. “El extraño humanismo de esta concepción bancaria se reduce 
—dice Freire— a la tentativa de hacer de los hombres su contrario: un 
autómata.” La educación bancaria es una pedagogía que considera 
al educando como una cosa, como un objeto inanimado y no como 
hombre. De allí que Freire la caracterice de “sádica”. Los educandos 
son castrados sistemática y totalmente en su creatividad. El objetivo 
final es conseguir mediante la anulación del pensamiento propio 
y el espíritu crítico, la total adaptación al mundo tal cual es. La 
consecuencia es la domesticación del educando con la evidente su- 
misión al sistema imperante. Anulada la creatividad, la criticidad, 
e impuesta la sumisión, sólo queda la “momificación”. “Momios” 
es el nombre con que en Chile se conoce al grupo conservador, 
aquella facción de la sociedad que no quiere que las cosas cambien 
o, al menos, que no cambien radicalmente. Salazar Bondy señala en 
el mismo sentido que la educación así entendida es un mecanismo 
que aspira a mantener un determinado orden establecido en benef- 
cio de un sector social dominante, un vehículo que busca perpetuar 
una relación de poder. 

La educación utilizada como una herramienta de control, de do- 
mesticación, de dominio. En su modo de operar se puede percibir 
la mano del amo. El mecanismo educativo en los términos descritos 
por Freire es una máquina sumamente eficiente de mutilación de 
la autonomía, de la iniciativa, del pensamiento propio. Esta es, de 
hecho, una de sus finalidades más evidentes: dificultar al máximo 
el pensamiento auténtico. El educando como un robot que reaccio- 
na de acuerdo con su programa. Con esta mutilación, castración, 
anulación del poder crítico y creativo de los educandos, el control 
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se facilita enormemente. Los dominadores se pueden imponer sin 
resistencia alguna y serán recibidos con los brazos abiertos, agra- 
decidos los dominados de poder cargar con las cadenas. Augusto 
Salazar Bondy ve con claridad que la organización de la enseñanza y 
el proceso entero de la educación escolar “introduce al educando al 
mundo de la dominación, lo habitúa a él y termina convirtiéndolo 
en un convencido justificador de la dependencia social so capa de 
la defensa de los más altos y firmes valores”. De esta forma, la 
educación se vuelve un “poderoso agente de dominación y, por lo 


tanto, alienante”,*% 


Concientización y liberación 


Frente a esta práctica pedagógica dominadora y sus mecanismos 
se propone una “pedagogía liberadora”. De qué forma podría una 
pedagogía de carácter liberador no caer en los mismos problemas, 
de qué manera ella no constituye también una suerte de control, 
qué mecanismos serían los aptos para emancipar a los educandos en 
lugar de atarlos. Cómo escamotear la pedantería y paternalismo que 
parecen tan propios de toda práctica educativa. De qué manera lo- 
grar que la educación deje de ser opresiva, controladora, impositiva 
y aporte efectivamente a la apertura y liberación de los educandos. 

El punto de partida y objetivo, así como la concepción filosó- 
fica de base, tiene que ser, por de pronto, radicalmente diferente 
al de una concepción dominadora de la educación. “El telos de la 
educación es la constitución y realización del hombre. Que esto se 
logre o se pierda es la esencia de la cuestión básica de toda filosofía 
educativa”, ha escrito Salazar Bondy. Primer principio básico: la 
finalidad de una educación liberadora nunca podrá ser el control 
o la dominación, sino el desarrollo, lo más acabado posible, de la 
“humanidad” de los educandos. Para hacer esto efectivo lo funda- 
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mental es que el educando mismo se vuelva “sujeto” y ya no simple 
“objeto” de la educación. Una educación propiamente humana se 
daría sólo cuando el educando es puesto por la operación educativa 
en condiciones de autoformarse, de buscar sus propias formas de 
ser, de decidir y recrearse a sí mismo. 

La carga educativa se desplaza, ya no es únicamente responsa- 
bilidad del educador. Surge un educando como sujeto autónomo 
—considerando eso como esencialmente humano. La pedagogía que 
busque liberar a los oprimidos, de acuerdo con Freire, “debe tener, 
en los propios oprimidos que se saben o empiezan a conocerse crí- 
ticamente como oprimidos, uno de sus sujetos”.*% Los educandos 
han de tener un papel activo en su educación: la liberación debe 
llevarse a cabo “con” y “desde” los oprimidos, ellos son parte del 
proceso, no meros observadores y pacientes. La metáfora del incen- 
dio utilizada por Freire es prístina al respecto: liberarlos es transfor- 
marlos en objetos que se deben salvar de un incendio. El educando 
es autor, actor principal, protagonista de su propia educación si ella 
ha de conducir a algún tipo de liberación. Esto no implica una 
apuesta por el abandono a la suerte de los educandos: el cargar sólo 
sobre sus hombros el peso de su educación. La propuesta se mueve 
entre dos extremos indeseables. Los mesianismos o paternalismos 
educativos, por un lado; la autoliberación pedagógica, por el otro. 

Para conseguir este objetivo el profesor deberá fomentar, desa- 
rrollar, estimular, la capacidad de crítica y la facultad problematiza- 
dora del educando, deberá aguijonear su curiosidad y promover su 
rebeldía, su “insumisión”, su insatisfacción, su indocilidad. Nada 
de corpus cerrados y definitivos de saberes a los que el educador 
tiene acceso en tanto que iniciado y que son transferidos a los edu- 
candos como una donación inmerecida. El educando ha de percibir 
que está ante la producción misma de un saber, que este no puede 
simplemente serle traspasado, sino que debe participar en su pro- 
ducción. “Tanto profesor como alumno son sujetos que construyen 
y reconstruyen conjuntamente el saber enseñado, mano a mano, 
cabeza con cabeza se van formando y transformando. 
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El desarrollo de la creatividad se vuelve el objetivo central de la 
educación humana y, por tanto, liberadora. La verdadera educación 
no se organiza en torno a la entrega de contenidos regurgitados, 
sino sobre el fundamento de un poner las bases para su creación; 
de allí aquella “educación suscitadora” propuesta por el peruano: 
una educación en que lo esencial no es el vínculo transmisión-re- 
cepción de actitudes, valores e ideas ya establecidas y vigentes, sino 
la estimulación del poder creador del sujeto, de aquello que hay de 
más original y libre en su ser personal. El educador habrá de ser 
un provocador de “reacciones inéditas”, de “actitudes genuinas”. El 
objetivo de una educación suscitadora no es inculcar ideas, valores 
o conductas ya configuradas y decantadas en la tradición, sino esti- 
mular la capacidad de concebir ideas, inventar valores, adoptar nue- 
vas formas de conducta. Se trata de un educar que busca desarrollar 
el pensamiento libre y original. 

Por supuesto que dicha creación de conocimientos nuevos no se 
da ni puede darse en solitario, sino que debe tener lugar en diálogo 
con los otros: con el educador, primero, y con los demás educan- 
dos, después. Este es el centro de la “educación problematizadora” 
propuesta por Freire como contraposición a la “educación banca- 
ria”: la primera mantiene la contradicción educador-educandos, la 
segunda la supera. La educación problematizadora afirma la “dia- 
logicidad” y se hace dialógica. La dialogicidad parece ser el pivote 
esencial en una pedagogía que pretenda desarrollar la humanidad. 
Los papeles educador-educando se vuelven alternables, intercam- 
biables: tienden a diluirse en tanto que roles fijos. Educador y edu- 
cando se entremezclan, se enlazan en un proceso que los involucra a 
ambos: “quien enseña aprende al enseñar y quien aprende enseña al 
aprender”.*% Es por ello que Freire llega a sostener que “enseñar no 
existe sin aprender y viceversa”. Los educandos deben volverse unos 
“investigadores críticos” y en diálogo con el educador construyen 
saberes, se construyen como sujetos. 

Diálogo bifronte: no sólo con el educador, sino también con los 
otros educandos y con su mundo. La comunidad no es un elemento 
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aleatorio en el proceso educativo de carácter liberador. Ella es una 
condición esencial y, a la vez, un objetivo central de la pedagogía 
emancipadora, pues, como dice Salazar Bondy, “a través de la aper- 
tura hacia la comunidad, la educación se convierte en educación 
en y para la vida”.*% La educación se vincula así con el mundo de 
la vida de los educandos, de las comunidades de donde provienen 
y a las que pertenecen. La realización del hombre, su humaniza- 
ción, en tanto que finalidad de la educación, sólo se cumpliría en 
relación permanente con la comunidad. De no ser así la educación 
se vuelve, en términos del peruano, “deseducación”. Nadie se libera 
solo, la liberación es en comunidad. Dicha comunidad, además, 
está situada, contextualizada, enmarcada en un tiempo y un lugar. 
La referencia y vinculación con el lugar son indesmontables para 
toda pedagogía que pretenda ser emancipatoria. En vistas de ello 
deben fijarse los contenidos pedagógicos (temas generadores o te- 
mática significativa según Freire), el mundo del educando ha de 
integrarse a la práctica docente, este debe ser objeto de análisis y 
crítica: sólo así es posible el diálogo verdadero y la efectiva eman- 
cipación. 

La pedagogía liberadora aspira a que el educando se libere, a 
partir de su mundo, de las amarras concretas que de él provienen, 
de aquellas que surgen de su contexto, de su país, su ciudad, su 
familia. Esta educación tiene que ser un despertar del hombre a la 
conciencia crítica de su situación. La educación nueva aspira a ser 
liberadora y para lograrlo el camino es la concientización. Topamos 
aquí con lo que, según el certero juicio de Dussel, es el concepto 
clave de la pedagogía de Freire. El mendocino ha intentado una 
definición de este concepto en términos tales que llega a hacerlo 
sinónimo de liberación. “Acción-en-la-que-se-va-tomando-con- 
ciencia-ético-transformativa: liberación.”%%” 

Aquí las delimitaciones conceptuales se vuelven un asunto cen- 
tral. El riesgo: que la liberación se transforme en mero cambio de 
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unas cadenas por otras, de un amo por otro. “Concientización” no 
es adoctrinamiento ideológico, no es poner en la mente de otro, y 
especialmente del educando, nociones y valores; no es una intro- 
misión abusiva en el fuero íntimo de los educandos. La concienti- 
zación no es domesticación ni ideologización, sino que, en tanto 
que desarrollo de la libertad personal, es contraria por definición 
a toda forma de opresión. Se trata de un “proceso” por el cual el 
sujeto se vincula con su mundo, se compromete con su realidad. 
Es un “despertar de la conciencia” que lleva a un “compromiso 
existencial” con la realidad del sujeto. Una toma de conciencia 
de su situación de alienación y dominación, y un compromiso 
con la lucha por superarla. La concientización es “liberación de 
la conciencia”. 

De allí que el testimonio de Rigoberta Menchú sea paradigmá- 
tico para Dussel: el relato de “cómo le nació la conciencia”, la con- 
ciencia de exclusión, de segregación, de dominio del que era objeto. 
Su proceso grafica con nitidez lo descrito: su despertar individual y 
en diálogo. Porque la concientización no se da en solitario, sólo se 
verifica en comunidad, es la comunidad de las conciencias la que 
va descubriendo la realidad. Concientización es “interconcientiza- 
ción”. Esta es la verdadera educación liberadora, suscitadora, pro- 
vocadora. 


Hombre e bistoria 


Hay en esta concepción pedagógica una visión claramente op- 
timista de las posibilidades de la educación como herramienta 
de liberación y transformación, y hay, como dice Juan Eduardo 
García-Huidobro, una “enorme confianza en la educación como 
palanca de cambio”.*% Confianza que puede tener una explica- 
ción histórico-contextual (finales de la década de 1960), aunque lo 
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que me parece más relevante es la duda acerca de su vigencia. La 
pregunta apunta a los supuestos teóricos que hacen posible pensar 
en una “pedagogía de la liberación” como la descrita. Se plantean 
dos asuntos que, aunque no son los únicos, por ser fundamentales 
y problemáticos se imponen como imposibles de eludir: la con- 
cepción de la historia y la idea de hombre. Tal vez debería más 
bien decirse que se plantea un asunto fundamental: el hombre en 
la historia. Esta cuestión subyace en toda concepción educativa, 
dando sustento y fundamento a sus propuestas. El optimismo, la 
confianza que se pueda tener en sus resultados depende de ello. 

Tanto Paulo Freire como Augusto Salazar Bondy habían visto 
con claridad lo esencial de este asunto y realizan de hecho plantea- 
mientos expresos al respecto. Freire señala que “la concepción y la 
práctica bancaria, terminan por desconocer a los hombres como 
seres históricos, en tanto la problematizadora parte, precisamente 
del carácter histórico y de la historicidad de los hombres”.*% Una 
historicidad que niega la existencia de un presente determinado, 
preestablecido y, por lo tanto, considera el futuro como algo ne- 
cesariamente abierto, está en la base de una educación liberadora. 
Una que sea “futuridad revolucionaria”, “profética” y, por tanto, 
“esperanzada”. Dos asuntos: el pasado en tanto que historia, por 
una parte, el futuro y la posibilidad de la utopía, por otra. 

Ambos temas se entrelazan con el de una determinada concep- 
ción del hombre, una antropología que subyace, sin la cual no hay 
historia abierta ni futuro posible. Para Freire, lo esencial en el hom- 
bre es su “vocación de ser más”; eso nos hace hombres y nos distin- 
gue de los animales. El hombre es, de acuerdo con este autor, un 
ser “inacabado” e “inconcluso”. Los hombres son, dice, “seres más 
allá de sí mismos —como proyectos— como seres que caminan hacia 
delante, que miran de frente; como seres a quienes la inmovilidad 
amenaza de muerte; para quienes el mirar hacia atrás no debe ser 
una forma nostálgica de querer volver sino una mejor manera de 
conocer lo que está siendo, para construir mejor el futuro”.?*% En el 
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respeto a esta idea de hombre se funda la exigencia de “humanizar”, 
impuesta por Freire para la educación: abrir el camino para que el 
hombre actualice su vocación de ser más. 

La historia y la utopía como elementos fundamentales de una 
determinada concepción del hombre funcionan como pilares sobre 
los que se sustenta la posibilidad de una “pedagogía de la autono- 
mía”. A ella debe corresponder una determinada concepción del 
pasado que no sea inmovilizadora, sino posibilitadora, y que esté 
acompañada por una mirada hacia el futuro que no limite, sino que 
abra alternativas en vistas de un sueño de emancipación. La pregun- 
ta por la pedagogía de la autonomía se desplaza, entonces, hacia la 
posibilidad de una historia abierta, de una utopía real. 


2. Filosofía de la historia 


La filosofía en Nuestra América ha sido entendida, desde hace al 
menos un siglo y medio, como “filosofía de la historia”. Su pre- 
sencia, desde entonces, ha sido constante, manifestándose en una 
nutrida bibliografía. Este interés encontraría su fundamento en la 
existencia de una necesidad cuyo origen habría que rastrearlo en las 
consecuencias, o más bien, en la función que el discurso histórico 
tiene y ha tenido en el continente; esto es, de acuerdo con la “De- 
claración de Morelia”, dar “sentido a la historia de la dominación 
occidental sobre la totalidad del resto del mundo”. Frente a esta 
“filosofía de la historia imperial”, como gusta de llamarla Roig, la 
“Declaración” insta a los filósofos latinoamericanos a contribuir 
a la confección de una contraparte, es decir, una “filosofía de la 
historia liberadora” o “emergente”. La posibilidad teórica de ambas 
alternativas será el asunto ahora: en qué sentido es que la filosofía 
de la historia puede ser dominadora o emancipadora. El supuesto 
es la vinculación de la filosofía de la historia con el mundo, con la 
realidad: puntualmente se presupone la capacidad de esta reflexión 
para producir efectos, para influir en la configuración del mundo, 
no en la del pasado, sino que en la del presente y el futuro. 
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Historiografía y mundo 


El punto de partida no puede ser directamente la “filosofía de la 
historia”, sino la “historiografía” entendida como aquel quehacer 
de los historiadores que consiste, de acuerdo con Corina Yturbe, en 
“la producción escrita acerca de temas históricos”.*'' Esto no quiere 
decir que la reflexión filosófica se desestime como objeto de estudio, 
pues, como bien señala Roig, la teoría de la historia y la narración 
historiográfica no son separables, aunque se las pueda tratar con 
independencia como si fueran autónomas.*'* Partiré simplemente 
por el discurso historiográfico puesto que, nuevamente siguiendo a 
Roig, lo narrativo de la historia, la mayoría de las veces, es el camino 
más expedito y eficiente para evaluar los alcances de la “teoría”. 

El “oficio de los historiadores”, curiosamente, no es un tema 
para los historiadores mismos. Como constata Yturbe, ellos no son 
especialmente dados a reflexionar acerca de su quehacer, dejando a 
otros esta tarea: a los filósofos. Esto no quiere decir que no piensen 
sobre su actividad; de hecho, como habría dicho Bobbio, todos los 
historiadores hacen filosofía de la historia, aunque atemáticamente, 
sin saberlo. Le correspondería al filósofo hacer explícitas las 
filosofías de la historia implícitas. Incluso aquellos historiadores que 
pretenden atenerse sólo a los simples “hechos” son deudores de una 
“filosofía inconsciente de la historia”, como dice Le Goff.*'? En este 
punto se comprende la alusión de Odo Marquard al hecho de que 
los filósofos son una suerte de stuntman del historiador; esto es, “su 
doble para lo peligroso”, para aquello que pueda ocasionar un daño 
irreparable al especialista por tratarse de una tarea “explosiva”.*'* 


31! Corina Yturbe; “El conocimiento histórico”, Filosofía de la historia. Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía, Trotta, Madrid, 1993, p.207. 
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Consciente del riesgo, comenzaré entonces por un análisis filo- 
sófico de la historiografía enfocándolo tan sólo en las consecuencias 
reales y posibles de dicho producto: en particular en los efectos con- 
cretos que el discurso historiográfico puede tener, los mecanismos 
para ello y los fundamentos que lo hacen posible. La historiografía, 
en tanto que relato acerca de lo sucedido, tiene —he ahí la intuición 
que seguiré— efectivamente consecuencias reales sobre el mundo 
en el que se da. Extremando dicha afirmación se puede llegar a 
sostener que esta puede contribuir sustancialmente tanto al some- 
timiento como a la emancipación o liberación. El discurso histo- 
riográfico aportaría a la construcción de mundo, sería un agente 
activo y eficiente que da forma a los contornos del mundo en que 
es proferido. 

El que la historiografía constituya realidad e influya en el mundo 
se funda en dos constataciones: por un lado, en la de que este dis- 
curso aporta a la autopercepción del sujeto, a la constitución de la 
autoimagen individual o grupal y, por otro lado, en la de que afecta 
la percepción que se tenga de la situación presente, determinando 
con ello la posibilidad de configuración del futuro. Es en este punto 
donde se hace relevante el hecho de que Roig constate la existencia 
de dos temáticas que califica con razón de “obsesivas” para América 
Latina; esto es, la cuestión de la “identidad” y el asunto de la “meta 
y destino de nuestros pueblos”. La historia, por tanto, si lo que dice 
Roig es verdad, no podría más que constituir una preocupación 
permanente e ineludible de los latinoamericanos. 

Collinwood hacía ver que un asunto respecto del cual no habrá 
historiador que esté en desacuerdo es que “la historia es para el 
autoconocimiento humano” y que “el valor de la historia, por con- 
siguiente, consiste en que nos enseña lo que el hombre ha hecho y 
en ese sentido lo que es el hombre: instrumento de autopercepción. 
Mirar el pasado implica un “saber cómo hemos sido” y con ello se 
“define nuestra identidad cultural”.*** Por otra parte, como señala 
Luis Villoro: “la historia responde al interés por conocer nuestra 
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situación presente. Porque, aunque no se lo proponga, ella cumple 
una función; comprender el presente”.*** El pasado funciona como 
fundamento del presente; luego, conociéndolo, el presente adquiere 
sentido. La historiografía tiene la tarea de introducir una determina- 
da racionalidad en el mundo actual, ella explica por qué está como 
está, por qué es como es. La apelación al pasado pretende superar el 
absurdo del presente; lo justifica, lo explica, lo hace comprensible 
mediante la explicitación de sus causas y antecedentes. Intento por 
comprender y explicar el presente acudiendo a sus antecedentes, esa 
sería la motivación inicial del discurso historiográfico. 

La historiografía constituye una suerte de interpretación gené- 
tica del presente. Dicha interpretación, no hay que engañarse, es 
“constructiva” o “constitutiva”, en tanto que aporta a la configura- 
ción de los contornos de dicho presente, contribuye a su configura- 
ción y a la percepción que se tenga de él. La historiografía o el relato 
explicativo aportan una cierta representación del pasado y con ello 
levantan una determinada hipótesis acerca del presente, sobre su 
realidad. El mundo actual es el resultado de los acontecimientos 
que lo crearon, que lo configuraron, en tanto que la historiografía 
da cuenta —o cuenta— acerca de dichos antecedentes para explicar 
la situación actual. Ella influye decisivamente en su configuración, 
en su representación, en la manera en que se lo percibe. Le Goff, 
a partir de la tesis de Benedetto Croce, habla en este sentido de la 
“dependencia” de los historiadores respecto del presente que, en lo 
referente a la historia narrada, aparece como el “futuro”. Hay en el 
relato histórico, en tanto que busca explicar un determinado pre- 
sente (el del historiador), una vinculación indeleble con el futuro 
(el del hecho relatado).*'” Un futuro que se configura, justamente, 
a la luz de ese pasado que se relata. 

Si el discurso historiográfico interpreta y explica el presente, apor- 
tando con ello a la autocomprensión del sujeto, las alternativas de 
futuro, las perspectivas hacia adelante dependen de él. Si el futuro es 
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el ámbito de la posibilidad, las alternativas que se ofrezcan se dan en 
el presente. El presente depende del pasado y el futuro depende del 
presente; luego, el futuro depende del pasado, más bien, de la inter- 
pretación que hace la historiografía de los acontecimientos pasados. 
La historiografía adquiere, en este entendido, un poder inusitado en 
lo referente a las posibilidades, a las alternativas futuras de un sujeto, 
de una comunidad, de un pueblo. Es este discurso el que cierra o 
abre puertas, el que clausura u ofrece caminos, el que extiende o 
limita desarrollos. Como bien dice Leopoldo Zea: “si algo define al 
hombre, se ha dicho, es la historia. La historia que da sentido a lo 
hecho, a lo que se hace y a lo que se puede seguir haciendo. Esto es, 
al pasado, presente y futuro. El hombre es lo que ha sido, lo que es y 


lo que puede llegar a ser”.?* 


Filosofía de la historia imperial 


La historiografía contribuye a la constitución de la realidad, del 
presente y del futuro. Interviniendo el discurso determinamos a vo- 
luntad la realidad. Hacedores de mundos. Los historiadores pueden 
utilizar el discurso historiográfico con la intención de configurar la 
realidad: para introyectar una determinada autoimagen, imprimir 
una cierta concepción del presente y dibujar un futuro prefigurado. 
El fundamento de dicha posibilidad, el origen del poder del histo- 
riador está en la constatación de que el discurso histórico no es, ni 
puede ser, una mímesis o una copia perfecta de lo acontecido. La 
posible intervención y uso del discurso historiográfico se basa en el 
hecho de que es siempre y únicamente una representación (posible) 
del pasado. La historiografía es un relato acerca de la historia, una 
producción mayoritariamente escrita de lo acontecido. Lejos de ser 
la encarnación de la verdad de lo ocurrido, es tan sólo lo que se 
cuenta que sucedió. La imposible coincidencia entre la realidad de 
lo acontecido y su relato. “La historiografía (es decir “historia” y “es- 
critura”) —ha escrito Michel de Certeau— lleva inscrita en su nombre 
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propio la paradoja de la relación de dos términos antinómicos: lo 
real y el discurso”.?*? 

Ni copia ni relación exacta de lo ocurrido, el relato historiográfi- 
co es una simple narración, una representación. Inevitable condena 
de “futilidad” del discurso historiográfico, como dice De Certeau. 
El espacio que separa al discurso de la realidad será siempre una 
nada inabarcable, un hiato insalvable. Lo realmente ocurrido no 
puede ser aprehendido del todo ni menos aun alterado; la verdad de 
los acontecimientos no se puede representar a cabalidad ni tampoco 
cambiar a voluntad. Sólo el relato, la relación que se hace de los 
hechos, puede ser alterado. De lo sucedido quedan vestigios, ruinas 
(fuentes) con los cuales se construye un discurso sobre el pasado, 
una interpretación más o menos coherente, más o menos verosímil 
de lo acontecido. De allí el trabajo con “archivos”. 

La historiografía, en tanto que “reproducción” de la realidad pa- 
sada, es “producción” del pasado. En la historia contada no se “pone 
de manifiesto” la verdad de lo sucedido, sino que se la “produce” 
mediante el relato. Podría pensarse aquí en el concepto de “hiperrea- 
lidad” de Baudrillard: la historiografía toma el lugar de la realidad, 
de la verdad de lo acontecido, suplanta la historia en tanto que pre- 
tendería ser más real que lo real.??” La verdad de lo ocurrido no es 
más que lo que se relata al respecto. Es esta historiografía, en tanto 
que producción discursiva de verdad, la que puede ser intervenida, 
utilizada, incluso manipulada. Este es el punto de giro: “la toma de 
conciencia de la construcción del hecho histórico, de la no inocencia 
del documento, lanzó una luz cruda sobre los procesos de manipula- 
ción que se manifiestan a todos los niveles del saber histórico”.** 

Luis Villoro ha hablado expresamente del “interés” y las “cir- 
cunstancias vitales” del historiador como dos elementos que están 
detrás del discurso historiográfico, dirigiendo intencionadamente 
la selección de los datos, la argumentación y la interpretación, 
todo ello con el objeto —consciente o inconsciente— de demostrar 
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la existencia de una situación pasada que satisfaga ciertos intere- 
ses.22 El interés del historiador es siempre un interés presente, 
presente para él. Un interés que tiene necesariamente influencia 
sobre la investigación historiográfica. Es lo que Le Goff llama 
“presentismo” en tanto que una “influencia deformadora del pre- 
sente sobre la lectura del pasado”. Las preguntas que el historiador 
le dirige al pasado surgen necesariamente de asuntos concretos y 
coetáneos para él. Extraña situación: el pasado da razón del pre- 
sente, pero, a la vez, el pasado sólo se descubre a partir de aque- 
llo que explica: el presente. Interrelación indesmontable, vínculo 
esencial entre pasado y presente: el pasado permite comprender 
el presente, pero, por ello mismo, es el presente el que plantea las 
inquietudes, las interrogantes que llevan a buscar las respuestas en 
el pasado. El interés por el pasado surge de un interés concreto 
por el presente. Por esto es que para Le Goff toda historia es con- 
temporánea: el pasado es captado desde el presente y responde a 
sus intereses. 

El interés, aquí entramos en el tema, podría ser de dominio. 
Podría remitir a aquella “mala conciencia” a la que Marx se refe- 
ría al hablar de la ideología; esos intereses de una clase o grupo 
determinados en vistas a lograr o conservar una situación de po- 
der. El interés detrás del discurso historiográfico podría remitir a 
aquella “función tergiversadora” de la ideología a la que Ricoeur 
hacía mención y que implicaría transformar la historia, en tanto 
que narración de los acontecimientos pasados, en un “instrumento 
de dominio”. Una representación magistral, aunque extrema, del 
uso ideológico de la historiografía con fines de dominación es la que 
ofrece George Orwell en su novela 1984. “Quien controla el pasado 
—decía el partido—, controla el futuro; quien controla el presente, 
controla el pasado”.*2 El fundamento de dicha posibilidad está en 
que “los hechos pretéritos no existen. Sólo sobreviven en documen- 
tos y en la memoria de los hombres. El pasado es sólo lo que dicen 
esos documentos y lo que recuerdan esas memorias. Pero como el 
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partido controla los archivos y también la mente de sus miembros, 
el pasado será como el partido quiera”. 

Casos flagrantes del uso ideológico de la historiografía se pueden 
encontrar sin dificultad. Le Goff menciona, por ejemplo, aludiendo 
a la Edad Media, el de las “genealogías”, en tanto que se confeccio- 
naban genealogías imaginarias o manipuladas para afirmar prestigio 
y autoridad. De esta forma se conseguía una reputación que haría 
posible estrategias matrimoniales que llevaran a alianzas más ven- 
tajosas. Lo mismo hace ver respecto de las ciudades que “quisieron 
elevar su prestigio exaltando su antigiiedad, la gloria de sus orígenes 
y de sus fundadores, las gestas de sus antiguos hijos, los momentos 
excepcionales en que fueron favorecidos por la protección de Dios 
y la virgen”.*% La conclusión de Le Goff es que toda la historia 
del Renacimiento depende estrechamente de los intereses sociales 
y políticos dominantes, al punto de que el poder (la monarquía) 
intentará permanentemente “domesticar la historia”. En Francia se 
llega a crear el cargo de historiógrafo, que fue una suerte de apolo- 
geta cuya función era probar los derechos del rey y del reino, alabar 
sus buenas acciones. 

Incluso desde una perspectiva más contemporánea y echan- 
do mano de aquel “ensanchamiento de la noción de historia” del 
que habla Le Goff, en que se incluye como historiografía el cine, 
la televisión, la radio, la prensa, etc., se puede analizar la estrategia 
comunicativa detrás del relato de conflictos bélicos como es, por 
ejemplo, el de la Segunda Guerra Mundial. Si se echa una mirada al 
cine hollywoodense sobre el Holocausto y sin desconocer en nada 
las atrocidades sin nombre cometidas, las películas de posguerra son 
simplemente caricaturescas, evidentemente destinadas al despresti- 
gio del pueblo alemán y al ensalzamiento de los aliados, particular- 
mente de los estadounidenses. 

El caso de América Latina es paradigmático en este punto. La 
historia de América se ha contado o, dicho de otra forma, América 
se ha integrado a la historia desde la confección de un cierto relato 
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histórico en el que ocupa un lugar subordinado, dependiente, se- 
cundario. No hay más que remitir en este punto a la lapidaria frase 
de Hegel, en la que sentencia que América está fuera de la Historia 
Universal, relegándola al espacio del posible “futuro”, pero no cual- 
quier futuro, sino, al del futuro del descubridor. En esa Historia 
que pone al latinoamericano al margen o directamente fuera, puede 
encontrarse parte del origen de aquel “Complejo de inferioridad” 
del latinoamericano al que Antonio Caso hacía referencia. “La his- 
toria —señala Miró Quesada— nos coloca en una situación desde la 
cual nos vemos como excéntricos, como marginales y esto hace que 
dudemos de nosotros mismos, de nuestras posibilidades creadoras. 
No llegamos a sentirnos plenamente dueños de nuestro ser, quere- 
mos ser como los occidentales pero tenemos la impresión de que 
no podemos serlo. Al dudar de nuestras posibilidades creadoras, al 
sentirnos incapaces de forjar una cultura auténtica, perdemos de 
vista lo que somos, no sabemos ya cuál es nuestro ser, qué cosa 
significa ser latinoamericanos, y no podemos alcanzar la lucidez de 
una verdadera conciencia histórica”.* La historiografía ha consti- 
tuido una herramienta sumamente efectiva en el proceso de domes- 
ticación americana, en tanto que ha determinado la conformación 
de una autoimagen “defectiva”, como diría Salazar Bondy. Una que, 
en tanto que problemática, lleva a que el asunto de la identidad sea 
uno de los temas que obsesionan a los latinoamericanos. 

El presente del continente es justificado mediante el recurso a la 
historia, llegando a situaciones impresentables como las denuncia- 
das ya por Francisco Bilbao. Al autor chileno le parecía lamentable 
que se llegara a considerar como “providenciales”, esto es, necesa- 
rios y justificables hechos como la conquista americana, la extin- 
ción de razas, la servidumbre de los indígenas, la esclavitud de los 
negros y hasta el despotismo.?” La historia inspirada en una idea de 
fatalidad es, a su juicio, lo que hace posible que estas atrocidades 
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se incluyan como acontecimientos inevitables para la constitución 
del presente, dándoles con ello validez y justificación. El *retorcer 
y torturar” la historia, denunciado por Bilbao, busca justificar el 
presente. Justificado el presente como necesidad se escurre el futuro 
entre los dedos. 

Gabriel Salazar sostiene que en el caso de América Latina su 
historicidad “ha estado permanentemente atravesada y a menudo 
sustituida por el universo cultural (expansivo) de Occidente. Cual- 
quiera haya sido la naturaleza específica de los procesos históricos 
locales, las claves de observación y el análisis e interpretación de 
los mismos han pertenecido, caso a caso, a la lógica y perspectivas 


[” 328 La historia de América Latina 


propias de ese universo cultura 
ha sido una historia “eurocéntrica”. Pero no sólo la latinoamericana, 
sino la de todo el tercer mundo. Así lo han puesto de manifiesto los 
historiadores vinculados al grupo conocido como Subaltern Studies 
quienes, en el contexto de la historia de la India, han señalado que 
“en la medida en que se considera el discurso académico de la his- 
toria (...) Europa queda como el sujeto teórico soberano de todas 
la historias, incluyendo aquellas que llamamos India, China, Kenia, 
y demás. Existe un peculiar camino por el cual todas las otras his- 
torias tienden a convertirse en variaciones de una narrativa máster 
que podríamos llamar “la historia de Europa”.* Narrativa que se 
proclama como “Historia Universal” y que subsume en su interior 
las historias no europeas, pero en forma subordinada, subalterna. 


Filosofía de la historia emergente 


La historia de América Latina que se ha relatado ha sido una 
historia eurocéntrica y, en tanto que tal, dominadora, imperial. 
Una historia que ha pretendido con éxito considerable perpetuar 
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el dominio sobre el continente. Ante esta constatación, la “Declara- 
ción de Morelia” se plantea expresamente como una tarea imperiosa 
de los filósofos latinoamericanos “la elaboración de una filosofía de 
la historia” que habría de funcionar “como la otra cara de la filosofía 
de la historia que ha dado sentido a la historia de la dominación 
occidental sobre la totalidad del resto del mundo”.**%% Frente a una 
filosofía de la historia que se encarna en una historiografía que sus- 
tenta la configuración de un mundo donde un grupo domina sobre 
otro, se plantea la necesidad de un pensamiento que dé origen a un 
relato de lo sucedido que contribuya a formar un mundo sin domi- 
nados. Ante la historia como herramienta de opresión, una historia 
que tienda a emancipar a los oprimidos. Contra una filosofía de la 
historia imperial, una filosofía de la historia emergente. 

Partiendo de la constatación de Roig antes aludida, de que teo- 
ría y narración son inescindibles, no tiene sentido intentar un relato 
historiográfico liberador a partir de una filosofía de la historia que 
no lo sea y que permanezca presa de una teoría imperial de la his- 
toria. El punto de partida ha de ser la liberación de la historiografía 
a partir de una crítica a la filosofía de la historia imperial, para in- 
tentar luego vislumbrar los posibles contornos de una filosofía de la 
historia liberadora. Por ahora sólo algunos puntos críticos y de allí 
modelos, indicios o caminos para una teoría emergente de la histo- 
ria. Los recortes de acontecimientos, la selección de las fuentes, los 
modelos de periodización, el sujeto de la historia y, finalmente, el 
carácter narrativo de la historiografía. 

La historiografía, cualquier relato histórico, implica recortes, 
una selección de aquellos acontecimientos que son parte y aquellos 
que quedan fuera de lo narrado. Aquellos hechos que no entran en 
las líneas significativas sobre la que se estructura la continuidad son 
simplemente ignorados o, en el mejor de los casos, considerados 
pero en un lugar muy secundario. Friedrich Schiller se pregun- 
ta: “¿Qué significa y con qué fin se estudia la historia universal?”. 
Su respuesta es aclaradora: “que el historiador de toda la suma de 
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acontecimientos que han transcurrido en el mundo destaca los que 
han ejercido una influencia esencial (...) sobre la figura actual del 
mundo y el estado de la generación que vive ahora”. De lo que 
se trata es de lo que Michel de Certeau describe como la selección 
entre lo que puede ser “comprendido” y lo que debe ser “olvidado” 
para obtener la representación de una inteligibilidad presente.* 
Unos asuntos se privilegian, otros se desechan, sólo así se hace co- 
herente el relato. 

Una tremenda porción, sin duda la más amplia, de aconteci- 
mientos, queda fuera del relato historiográfico y con ello fuera de la 
historia, dando origen a lo que Roig llama la historia subterránea, 
secreta o historia no historia.*** Historias escondidas tras la “historia 
oficial”, ocultas: sus acontecimientos son ignorados o desperfilados. 
No entran dentro del “relato” de la Historia y, sin embargo, son 
historia, sus acontecimientos son efectivos, realmente ocurrieron 
aunque se los deje de lado. Lo interesante es constatar que estas 
“historias no-historias” no desaparecen, persisten con una conside- 
rable carga revolucionaria. Pese al olvido, desprecio y abandono es 
un borronazo que no logra ser definitivo, la no-historia se manifies- 
ta, se “insinúa”, como dice De Certeau, “en las orillas y en la fallas 
del discurso. “Resistencias”, supervivencias o retardos perturban dis- 
cretamente la hermosa ordenación de un progreso o de un sistema 
de interpretaciones”.+% 

Al recorte no justificado ni justificable —pero siempre fallido— de 
acontecimientos se suma el problema de las fuentes; esto es, de la 
relación entre el documento y el hecho histórico. Como bien vio 
Jacques Le Goff, el “hecho histórico” nunca se da como tal, sino 
que es siempre “construido” a partir de los documentos. El docu- 
mento ya es producto de una investigación que, primero, divide lo 


331 Friedrich Schiller; Sámetliche Werke. Sákularausgabe, tomo 16, Stuttgart, 1904- 
1905, pp.3-24. 

332 Cf: Michel de Certeau; La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, 
México DE, 2000, p.18. 

333 Cf: Arturo Andrés Roig; “El método de pensar desde Nuestra América”, El pen- 
samiento latinoamericano y su aventura 1l, Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1994, p.102. 

33 Michel de Certeau; op. cit., p.18. 
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que considera documento y lo que no. Para ello se utilizan ciertos 
parámetros que buscan ser objetivos: crítica externa (busca en su 
origen para determinar autenticidad) e interna (credibilidad). Es 
tarea del historiador mismo saber evaluar estos rasgos y aquilatarlos 
en su justa medida. De esto depende el carácter objetivo y científico 
de la historiografía: de la capacidad de constatar y establecer acerta- 
damente la credibilidad de los documentos. Hecha la evaluación, o 
incluso antes de llevarla a cabo, se debe establecer cuáles documen- 
tos se toman en cuenta y cuáles no. Para ello se utilizan criterios 
tales como el de que sean dignos de ser conservados, referidos y 
estudiados con una primacía, además, del documento escrito. 

Le Goff advierte contra la “pasividad frente al documento”, con 
lo que pone de manifiesto, por una parte, el “carácter multiforme 
de la documentación histórica”, extendiendo la investigación do- 
cumental incluso hasta la ausencia de documentos, los silencios de 
la historia (archivos del silencio) como fuentes. Por otro lado, ha 
descubierto que ningún documento es inocente. Debe ser juzgado. 
Todo documento es un monumento que hay que saber desestruc- 
turar y desmontar. El poder está siempre detrás de la producción de 
documentos, de fuentes, por lo que se hace necesario un método 
crítico del documento. Además, junto con ello, reconoce que es más 
razonable entender la historia como un “saber falible, imperfecto, 
discutible, nunca del todo inocente”.?%% Sobre los acontecimientos 
pasados sólo hay “versiones”. 

Puesta en duda la “objetividad” de la verdad histórica, se puede 
extender la aprehensión a la periodización de los acontecimientos. 
Es Roig quien hace ver que estamos habituados a pensar que ella es 
un elemento del que no se puede prescindir al llevar a cabo una tarea 
historiográfica.*% No se concibe la labor historiográfica sin una pe- 
riodización que permita ordenar los llamados “hechos históricos”. 
Ella es la que hace posible agrupar los acontecimientos, organizarlos 
en unidades. Estos períodos funcionan como los “guiones” de los 


335 Jacques Le Goff; op. cit., p.141. 

33 Arturo Andrés Roig; “El método de pensar desde Nuestra América”, El pensa- 
miento latinoamericano y su aventura II, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1994, p.97. 
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que habla De Certeau cuando se refiere al “hacer historia” como una 
“fábrica de guiones” que permiten organizar el discurso acerca de 
los “hechos” del pasado. Primera aprehensión: las formas de perio- 
dizar son múltiples y se pueden considerar diferentes criterios para 
hacerlo, lo que da cuenta de que existe, como dice Roig, “un juicio 
de valor” que nos permite decidir entre ellos. A modo de ejemplo, 
el mendocino menciona la existencia de una “historia mundial”, 
la del desarrollo continuo de esa historia y la existencia de cortes 
que no llegan a interrumpir ese desarrollo. Todos ellos claramente 
prejuicios, como ha puesto de manifiesto Foucault al mostrar que 
la “continuidad” es objeto de sospecha.” 

Se podría pensar que la continuidad no proviene más que del 
ejercicio del poder, que es más una expresión de deseo de los pode- 
rosos, que es sólo un proyecto, uno objetivo, e incluso, hasta una 
desesperación por una continuidad a la que se la reviste de necesi- 
dad racional. Las líneas de continuidad, entonces, serían una aspi- 
ración-imposición sin objetividad ni necesidad. Puesta en cuestión 
la continuidad en el discurso de la historiografía, Roig echa mano 
del concepto de “historia episódica” que toma de Gramsci. Historia 
que, por contraposición a la historia oficial, periódica y continua, 
se detiene en “momentos puntuales de ruptura sin significado”, o 
“momentos de irracionalidad” que se resisten a incorporarse a una 
explicación global de sentido racional. La historia entendida como 
“episódica” no implica continuidad ni periodicidad alguna. En esta 
sugerencia gramsciana Roig ve la fórmula para encarar la tarea que 
aún no ha sido cumplida, de hacer la historia de nuestros pueblos. 

Del mismo modo, la sospecha se puede extender al “sujeto his- 
tórico”. La continuidad del desarrollo histórico entendida como 
sucesión de períodos supone, como hace ver Roig, la existencia de 
un “sujeto” permanente y único que sostiene el proceso y sirve de 
soporte a los cambios. Un mismo “sujeto histórico” sería el que 
atraviesa los “períodos” sucesivos dándoles “continuidad”. Uno 
podría sospechar que aquel sujeto de la historia es una invención- 


33 Roig mismo refiere expresamente al aporte de Foucault en este punto (cf.: Arturo 


Andrés Roig; “El método de pensar desde Nuestra América”, El pensamiento latinoameri- 
cano y su aventura 1, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, p.98). 
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imposición; que de hecho hay más bien una pluralidad de sujetos 
históricos y la línea de continuidad, por lo tanto, no existe, sólo 
hay multiplicidad de desarrollos. Pluralidad de historias paralelas, 
entrelazadas: la de los pueblos originarios, la de las mujeres, la de los 
marginados, la de los homosexuales, etc. “Historia en partículas”, la 
llama Le Goff. Historia se conjuga en plural. 

Finalmente, pero no por último, la duda acerca de la forma. La 
historiografía en tanto que “relato” está emparentada directamente 
con la literatura. Como dice Carolina Pizarro, “la historia, lo mis- 
mo que la literatura, es ante todo un texto, un constructo lingilísti- 
co que tiene un autor específico, el cual fija la forma que ese texto 
asume y, junto con ello, lo inscribe en una perspectiva determinada 


frente a los hechos”.? 


Hayden White ha hecho ver que la historio- 
grafía es una “narrativización” de los hechos pasados, una elabora- 
ción textual a partir de un referente dado. En ella se lleva a cabo un 
tránsito desde los acontecimientos hasta el discurso. “Este tránsito 
—dice White— se realiza mediante un desplazamiento de los hechos 
al terreno de las ficciones literarias o, lo que es lo mismo, mediante 
la proyección en los hechos de la estructura de la trama de uno de 
los géneros de figuración literaria”.* El historiador toma los datos 
y le da forma de narración. La historia es una estructura verbal en 
forma de discurso narrativo que dice representar procesos pasados. 

Los límites entre texto histórico y ficción tienden a disolverse, 
abriéndose la puerta para una nueva “historiografía” que, lejos de 
pretensiones de verdad y lenguajes unívocos, apela al uso de un dis- 
curso literario. Habrá que superar, como dice Roig, “aquella ingenua 
lectura según la cual la historia nos muestra los hechos tal cual son, 
y la novela, escapando a esa virtud y a pesar de su aproximación a 


lo verosímil, bordea lo falso cuando no está en lo falso mismo”.?* 


338 Carolina Pizarro Cortés; Nuevos cronistas de Indias. Descubrimiento y Conquista en 
la nueva narrativa hispanoamericana, Plaza y Valdés, Madrid-México DF (en prensa). 

22% Hayden White; Metabistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 
Fondo de Cultura Económica, México DE, 1992, p.49. 

240 Arturo Andrés Roig; “Filosofía de la historia y filosofía latinoamericana”, Cami- 
nos de la filosofía latinoamericana, Universidad de Zulia, Maracaibo, Venezuela, 2001, 
p.155. 
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Es en este sentido que la novelística latinoamericana se vuelve his- 
toriografía propiamente tal y toma el nombre de “Nueva Novela 
Histórica”. Un subgénero que se expresa como muestran los trabajos 


342 y Carolina Pizarro,*% no 


de Fernando Aínsa,**' Seymour Menton 
solo en un par de ejemplos, sino que en un enorme corpus de nove- 
las latinoamericanas contemporáneas cuyas fechas de publicación se 
concentran en torno al cumplimiento de los quinientos años de la 
llegada de los europeos a tierras americanas, pero que sigue estando 
hoy muy vigente. 

Rescate de algunos elementos para una filosofía de la historia 
emergente que, como dice Roig, no transita los caminos del discurso 
opresor. Una que pone en cuestión la selección que se haga de los 
hechos que deben o pueden ser narrados; una que duda de las fuen- 
tes y da lugar a los marginados en la historia, y les da, por lo tanto, 
existencia; una filosofía que rompe con la idea de la historia lineal, 
una y permanente, que pone en cuestión la pretensión de la histo- 
riografía de ser reflejo de la verdad, de lo ocurrido, lo que permite la 
coexistencia de diferentes escorzos o lecturas de los acontecimientos; 
una filosofía que se ha percatado de que la historiografía es un relato 
y, por lo tanto, permite transitar hacia la ficción. 

Esta filosofía emergente de la historia hace posible modos al- 
ternativos de historiar, de relatar lo sucedido, que dan lugar a una 
imagen —tal vez sería más correcto hablar de imágenes— del pasa- 
do completamente diferente: múltiple, cambiante, interrumpida y 


341 Cf: Fernando Aínsa; “La reescritura de la historia en la nueva narrativa lati- 
noamericana” (Cuadernos Americanos 28, 1991, pp.9-31); “La nueva novela histórica” 
(Plural 40, 1991, pp.82-85); “Invención literaria y “reconstrucción” histórica en la nueva 
narrativa latinoamericana”, La invención del pasado (ed. de Karl Kohut, Frankfurt am 
Main, Vervuert, 1997, pp.111-121). 

342 Seymour Menton; La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992, 
Fondo de Cultura Económica, México DF, 1993. 

343 Carolina Pizarro Cortés; “La nueva crónica de Indias. Relaciones problemáticas 
entre historia y ficción” (Persona y Sociedad, Vol. XVI, Ne 2, 2002, pp.141-150); “Tipos 
discursivos, intertextualidad, carnaval, tiempo y espacio: cuatro líneas transversales en la 
Nueva Crónica de Indias” (Taller de Letras, No 34, 2004, pp.105-114); y “¿Debería acep- 
tar yo sin más, las paparruchas y embustes de vuestros cronistas? Las Nuevas Crónicas de 
Indias como reescrituras del descubrimiento y la conquista” (Congreso Ceisal, 4 a 7 de 
julio, 2004, Bratislava, República Eslovaca). 
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quebrada, marginal, subalterna, etc. Se desbanda la fatalidad de la 
historia y el pasado, lo ocurrido se vuelve objeto de multitud de 
aproximaciones, de interpretaciones, de lecturas, sin que sea nin- 
guna, ni pretenda serlo, la verdad completa y absoluta acerca de 
lo que sucedió. El pasado se vuelve abierto y, lejos de amarrar o 
determinar, lo que hace es liberar, abrir posibilidades: posibilidades 
de ser y de llegar a ser. 


3. Pensamiento utópico 


Si hay una constante en el pensamiento latinoamericano, al menos 
desde la llegada de los españoles hasta hoy, es su vinculación con 
el tema de la utopía. Como dice sin ambigiiedad y en numerosas 


oportunidades Horacio Cerutti Guldberg: “Utopía y nuestro conti- 


nente son términos correlacionados”, “entrañablemente ligados”.? 


Siempre presente en los últimos quinientos años, ha adoptado dife- 
rentes modalidades, se ha aplicado a distintos objetos, pero nunca 
ha dejado de hacerse sentir. Tanto es así que Fernando Aínsa ha 
hablado de una “pulsión entre realidad e idealidad” que “subya- 
ce” en el desarrollo del continente”.**% De hecho, es posible reha- 
cer la historia de la utopía en el continente siguiendo su desarrollo 
ininterrumpido desde la conquista hasta nuestros días. Allí están 
los trabajos del mismo Aínsa, pero también los de Roig,** Cerutti 
Guldberg?* y tantos otros que lo ponen claramente en evidencia. 


34 Horacio Cerutti Guldberg; “Género utópico”, 500 años después. Presagio y tópica 
del descubrimiento, UNAM, México DE 1991, p.138; De varia utópica (Ensayos de Uto- 
pía III), Publicaciones de la Universidad Central de Bogotá, Colombia, 1989, p.51. 

345 Fernando Aínsa; De la edad de oro a El Dorado (Fondo de Cultura Económica, 
México DE, 1998 [1992]); La reconstrucción de la utopía (Ediciones del Sol, Buenos 
Aires, 1999, pp.113-248). 

346 Arturo Andrés Roig; “Etapas y desarrollos del pensamiento utópico sudameri- 
cano (1492-1880)”, El pensamiento latinoamericano y su aventura 11, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1994, pp.170-197. 

+ Horacio Cerutti Guldberg; “El tratamiento del tema utópico en el siglo XIX la- 
tinoamericano”, “El utopismo del siglo XTX; aproximaciones a dos exponente del género 
utópico gestados en el seno de la ideología liberal”, 500 años después. Presagio y tópica 
del descubrimiento (UNAM, México DE, 1991); “La utopía en el siglo XXI. ¿Utopía de 
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El pensamiento filosófico no ha estado exiliado de esta historia, sino 
que como protagonista, en tanto que filosofía de la liberación, ha 
sido un pensamiento de la utopía (en ambos sentidos del genitivo). 


Bajar el cielo a la tierra 


Apelando al uso habitual del término “utopía” como “no-lugar” 
(eu-topía), podría sostenerse que ella está destinada —por no decir 
condenada— a permanecer allí, en la nada de un sueño irrealizable, 
propio de soñadores que no tienen los pies bien puestos en la tierra, 
o de niños que no logran madurar y aceptar el mundo tal cual es 
y que, por lo mismo, no pueden ser tomados demasiado en serio. 
Filosofía de los sueños inalcanzables, filosofía en las nubes. “Fabula- 
ción”, como ha dicho Fernando Aínsa, simple fabulación, “privile- 
gio de poetas y mentirosos, que se reparten ambiguamente la gloria 
de elaborar el mapa de la geografía mítica y utópica americana”.** 
Pura ficción: la filosofía se vuelve entonces, como la metafísica de 
“Tlon”, una rama de la literatura fantástica. 

Pero si la utopía no fuera lisa y llana imaginación, sueño de 
algún delirante, sino que tuviera, o al menos pudiera tener, reper- 
cusiones en el mundo, en la práctica, en la realidad, allí estaría su 
promesa y su potencial peligrosidad. Sea el cielo o el infierno, sea 
deseable o indeseado, lo que se fabula podría llegar a encarnarse. 
Posibilidad que permite superar el sentido vulgar del término “uto- 
pía” entendido como simple quimera, ilusión, falta de realidad y, 
con ello, dejar de lado el sentido eminentemente peyorativo del 
término. Su estudio va más allá de un “mero pasatiempo para hus- 
meadores de rarezas”, o un “mero devaneo de autores ingeniosos”, 
como dice Cerutti Guldberg. Se abre la posibilidad de que la utopía 
sea considerada a otro nivel, a un nivel que supera su tratamiento 
cotidiano para situarse en el lugar de una elaboración teórica de la 


la unidad o mitos de la integración?” (IV Encuentro del Corredor de las Ideas, Pensar la 
Globalización desde el Sur, Paraguay, 11-14 de julio, 2001). 

348 Fernando Aínsa; De la edad de oro a El Dorado, Fondo de Cultura Económica, 
1998 (1992), p.35. 
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noción que tenga repercusiones prácticas. Un lugar donde el pensa- 
miento de la utopía puede transformarse efectivamente en camino 
de liberación. 

Para comprender de qué manera es esto posible es útil dete- 
nerse en lo que Cerutti Guldberg ha llamado “horizonte utópi- 
co”, distinguiéndolo del “género utópico”, del “ejercicio utópico” 
y del “razonamiento utópico”.** Todo discurso político —aunque 
no se vea a simple vista— lleva implícito un horizonte utópico en 
tanto que presenta una alternativa a la institucionalidad vigente. 
Una alternativa que se propone como lo deseable: cambio, trans- 
formación. Es en este horizonte donde se pueden identificar los dos 
elementos que desde Horkheimer se consideran constituyentes de 
toda utopía: la crítica y la propuesta. La realidad tal como está es 
absurda, es intolerable, no es posible seguir así. La utopía es, antes 
que nada, denuncia: se explicita directa o indirectamente lo inacep- 
table de la situación. Ella es inconformidad con el mundo dado. Es, 
por tanto, un gesto de rebeldía: ¡esto no se soporta! En este sentido 
la utopía lleva aparejada siempre una dimensión conceptual y ana- 
lítica de lo social. Pero no es sólo crítica, sino también propuesta. 
De allí el papel fundamental de la imaginación para el pensamiento 
utópico: ella habría de “fecundar” a la razón en la búsqueda de al- 
ternativas que no sólo sean deseables sino también viables. Utopía 
como propuesta alternativa, proyecto. “La utopía aparece —en pala- 
bras de María Eugenia Piola— como una construcción a través del 
pensamiento, la reflexión o la imaginación individual o colectiva de 
otros mundos mejores y contrapuestos con los existentes”. 

El ejercicio de construir mundos alternativos que no sean mero 
divertimento ficcional está fundado no sólo en la convicción de que 
la realidad debe ser diferente, sino también en el convencimiento —tal 
vez mejor en la indispensable certeza— de que efectivamente puede 
serlo. “La realidad —escribe Paulo Freire— no es inexorablemente ésta. 


34 Cf: Horacio Cerutti Guldberg; De varia utópica (Ensayos de Utopia III), Publica- 
ciones de la Universidad Central de Bogotá, Colombia, 1989, pp.184-200. 

350 María Eugenia Piola; “Utopía y postmodernidad en América Latina: ser o no 
ser...”, Cuadernos Americanos, N* 75, México DE 1999, p.104. 
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”351 La vinculación del pensamiento 


Es ésta como podría ser otra. 
utópico con la concepción de la historia se hace aquí evidente. La 
inexorabilidad del presente y del futuro es la negación de todo dis- 
curso utópico: el horizonte utópico se sitúa en el futuro, pero se 
abre desde el presente. Si el futuro está sellado, determinado, de- 
cidido ya desde hoy o por una ley inexorable, el sueño, la esperan- 
za, la utopía está condenada a muerte o, mejor aún, nace muerta. 
La utopía es siempre, usando una terminología de Alfonso Reyes, 
una “utopía de anticipación”; esto es, un “mirar hacia delante”.?* 
Un adelante que debe estar abierto y que, por lo tanto, se opone a 
aquel “discurso cínico y tibio”, como llama Freire al que sostiene la 
“imposibilidad de cambiar porque la realidad es así”.? Es en este 
sentido que Cerutti Guldberg sostiene que “historia y utopía son así 
dos despeñaderos de un mismo continuo”.*% Se dan íntimamente 
relacionadas. No sólo es imposible la utopía sin una historia abier- 
ta, en camino de realización, inacabada y que, por tanto, admite la 
novedad. La historia misma si no atiende a la utopía, si se presenta 
como plenitud o determinación, no es más que “historia justifica- 
ción”; es reaccionaria. 

Si el futuro queda abierto, el discurso utópico ya no es sólo 
una pirotecnia más o menos creativa, sino que tiene una poten- 
cialidad esencialmente transformadora de la realidad. “La utopía 
-dice Cerutti Guldberg— aspira al cambio efectivo, real, eficien- 
te, justamente en la medida en que la situación presente le resulta 
intolerable”.** La realización de la utopía es la concreción de algo 
pendiente, es el necesario pago de una deuda siempre postergada 
con la realidad. No puede, por lo tanto, dejar de propender a su ins- 
talación concreta, a su encarnación. No se trata de una imaginación 


35% Paulo Freire; Pedagogía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educa- 
tiva, Siglo XXI, Buenos Aires, 1997, p.73. 

352 Alfonso Reyes; “No hay tal lugar...”, Obras completas, tomo XI, Fondo de Cul- 
tura Económica, México DF, 1980, pp.341-342. 

333 Pqulo Freire; op. cit., p. 74. 

3% Horacio Cerutti Guldberg; 500 años después. Presagio y tópica del descubrimiento, 
UNAM, México DF 1991, pp.36-37. 

355 Horacio Cerutti Guldberg; De varia utópica (Ensayos de Utopía 111), Publicacio- 
nes de la Universidad Central de Bogotá, Colombia, 1989, p.162. 
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delirante y sin sentido; los “sueños que se sueñan despierto” pro- 
curan construir el futuro. En este sentido es que utopía y proyecto 
pueden considerarse análogos. 

La utopía tiende esencialmente a su encarnación en la reali- 
dad. La irrealizabilidad no tiene nada que ver con el pensamiento 
utópico entendido como horizonte. Se es utopista —afirma Cerutti 
Guldberg- “por exceso de realismo y no por ingenuidad”. Utopía 
es esencialmente cambio, inversión como ha dicho Fernando Aínsa. 
A esta intención de transformar la realidad es a lo que se ha llama- 
do “operatividad histórica” de la utopía. Ella funcionaría como la 
“zanahoria del burro”. La utopía tiene esencialmente una “voluntad 
de realidad”, ella es un esfuerzo real y consciente por reintroducir 
la imaginación transformadora en el mundo, en un mundo que se 
resiste al cambio, pues, el discurso utópico es anticonservador; él, 
como se ha dicho muy acertadamente, se contrapone a los intentos 
por reproducir el statu quo. 

Por el lado inverso, no son posibles los cambios sin un discurso 
utópico que los impulse. Ya lo decía Alfonso Reyes: “Utopías en 
marcha son los impulsos que determinan las transformaciones so- 
ciales; ilusiones políticas que cuajan al fin en nuevas instituciones; 
sueños preñados de éxito y de fracaso que llevan en sí todos los 
sueños” .*% El pensamiento utópico es el que crea condiciones para 
la reforma. Lo que inicialmente era utópico se hace real, modifica 
el mundo existente, de modo que lo que en un momento puede 
ser utópico, oportunamente se convierte en realidad concreta. La 
utopía está en la base de todo cambio, de toda reforma. Allí está su 
fundamento último. 

Cambiar el mundo, ese es el objetivo del discurso utópico, del 
sueño que aspira a encarnarse en la realidad. Si ponemos atención 
a la advertencia de Popper, sin embargo, estas aspiraciones pueden 
volverse peligrosas, pues en su intento por “realizar el cielo en la 
tierra”, pueden acabar transformando “la tierra en un infierno”.?” 
¡Cuídate de lo que deseas que se puede hacer realidad! Interesante 


356 Alfonso Reyes; op. cit., p.339. 
37 Karl Popper; Das Elend des Historismus, Túbingen, J.C.B. Mohr, 1974, p.VIIL. 
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resulta remitir aquí a las llamadas “antiutopías”, textos como 1984 
o La granja de los animales de George Orwell, El mundo feliz de Al- 
dous Huxley, que buscan poner de manifiesto justamente este pun- 
to: un sueño que parecía paradisíaco se transforma en una pesadilla. 
Hinkelammert hace ver lúcidamente de qué forma toda utopía co- 
mienza siendo crítica, pero una vez que alcanza su mundo ideal, se 
vuelve conservadora, pues, como señala, ha logrado un mundo “que 


vale la pena mantener”.? 


De allí el surgimiento de los mecanismos 
necesarios para ello. Mecanismos que van del control a la repre- 
sión, del cuidado a la vigilancia. La utopía se vuelve cárcel, amarra, 
tortura. “Utopía reaccionaria”, contradicción en los términos que, 
sin embargo, es el destino de todo sueño que logra encarnarse: el 
paraíso soñado se vuelve infierno real. 

Búsqueda de una salida; cómo salvar a la utopía de sí misma. 
Respuesta: no puede dejar de ser siempre sólo un horizonte. Dicho 
en términos de Hinkelammert, la salida de la trampa únicamente 
es posible si la utopía “promete crear un mundo cuya conservación 
sea imposible”. La propuesta es sacarse de la cabeza que la utopía 
sea una suerte de mundo perfecto al modo como fue descrito por 
Moro, hacia el que hay que transitar, ascendiendo y acercándose 
hasta alcanzarlo. La razón es simple: es imposible prever cuáles serán 
los problemas futuros y los cambios que serán necesarios mañana. 
La búsqueda legítima de un mundo mejor debe entenderse, desde 
la perspectiva crítica, como una sociedad en tránsito permanente de 
construcción y reconstrucción de la sociedad en vistas a solucionar 
los problemas más acuciosos de cada momento. Hinkelammert in- 
troduce un componente móvil, evolutivo, que permite a la utopía 
ir adaptándose a las circunstancias emergentes y planteando nuevas 
y creativas soluciones. Se lanza el sueño hacia un más allá, hacia 
un después siempre diferido, necesariamente diferido. La utopía 
renuncia a su encarnación definitiva, sólo así se vuelve efectiva. La 
idea de sociedad perfecta es desterrada, la utopía sigue siendo un 
ideal regulativo. Aspiración necesariamente nunca alcanzada que 


18 Eranz Hinkelammert; Crítica de la razón utópica, Desclée de Brouwer, Barcelona, 
2002, p.299. 
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provee de sentido, de dirección al cambio. La efectividad de la uto- 
pía depende de su renuncia a crear el cielo en la tierra, conformán- 
dose con un ir intentando infinitamente acercarse hacia un ideal 
que, como la zanahoria del burro, nunca llegará a alcanzarse, entre 
otras cosas, porque la zanahoria no es nunca la misma. No hay fin 
de la utopía, la utopía es aspiración sin fin. De lo contrario, fin —en 
tanto que término— es sinónimo de muerte. 


El derecho a nuestra utopía 


El papel que ha tenido la utopía en América ha sido múltiple e in- 
cluso contradictorio. Ya desde su llegada sirvió como instrumento 
de control, de dominación. “América —dice Aínsa— “tenía” que ser lo 
que se esperaba de ella. Poco importaba la realidad, tanto se creía 
en el proyecto.”** Imposición de la utopía europea en América, el 
sueño del europeo se instala en el Nuevo Mundo. Ella habría de 
encarnar lo que no fue Europa, lo que se perdió allá. América sirve 
como un simple “soporte o estribo para la liberación europea”.?% 
Para eso el nuevo continente tiene que ser simplemente pasivo: 
pura naturaleza, sin historia: tabula rasa, simple soporte inerte. “La 
Utopía —dice Cerutti Guldberg- es una de las formas que toma la 
voluntad de poder imperial de Europa cuando se proyecta sobre 
América. Como la forma o acto se imprime en una materia pasiva 
o virtual, así, en la “voluntad de realidad” de estas utopías hay 
una voluntad de imponerse sobre lo que primero ha anonadado. La 
“nada americana”.*! Esta actitud, sin embargo, no es propia sólo de 
la época colonial, sino que, como lo han hecho notar algunos auto- 
res, perdura con una vigencia apabullante hasta nuestros días. 


332 Fernando Aínsa; De la edad de oro a El Dorado, Fondo de Cultura Económica, 
México DF 1998 (1992), p.40. 

360 Horacio Cerutti Guldberg; 500 años después. Presagio y tópica del descubrimiento, 
UNAM, México DE, 1991, p.113. : 

361 Horacio Cerutti Guldberg; “Para una filosofía política indo-iberoamericana: 
América en las utopías del renacimiento”, Hacia una filosofía de la liberación latinoameri- 
cana, Bonum, Buenos Aires, 1973, p.91. 
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La “utopía para otro” es como se ha llamado a este fenómeno, 
América como el topos de los sueños ajenos. Frente a esta “utopía 
para otro” surge el reclamo, la exigencia, la reivindicación, el llama- 
do a la construcción y búsqueda de una utopía propia. ¿Cuándo 
llegará el tiempo para que nuestro espacio sea el topos de nuestra 
propia utopía? Pregunta por el derecho de los americanos de soñar 
y perfilar su propio futuro, de construir su mundo. No se trata de 
una protesta vacía de independencia, de un pataleo inconducente, 
pues en ello estaría en juego, según Cerutti Guldberg, “la afirma- 
ción de nuestra humanidad plena y con mayúscula”*. Se trataría 
de la posibilidad de abrirse maduramente hacia el futuro: la alter- 
nativa de determinar lo que queremos y debemos. La utopía propia 
se presenta así como una necesidad, una imperiosa necesidad que, 
como dice el mismo autor, “tiene que ver con la distribución social 
del poder, con los mecanismos de dependencia dominadora y ex- 
plotación, con el ideal de justicia”.*% La utopía, la nuestra, sería, 
entonces, utopía de liberación. 


e Justicia y liberación 


Por supuesto, no todas las propuestas utópicas del continente son 


iguales; de hecho, es posible hacer distinciones entre tipos de utopías 


364 


en América Latina,** lo cual no quita que exista una suerte de espíri- 


tu común que las unifica. Las diferencias atañen al modo propuesto 
de realización, el objetivo permanece inalterable: una sociedad justa, 
libre de dominación. Todas las utopías que se han dado en el conti- 
nente pueden subsumirse en una sola categoría más amplia de “uto- 
pía liberacionista”. Dicha aspiración se vehicula o, mejor dicho, se 
encarna, en una apelación a la utopía, al pensamiento utópico, como 


362 


Horacio Cerutti Guldberg; 500 años después. Presagio y tópica del descubrimiento, 
UNAM, México DE, 1991, p.17. 

33 Ibíd., p.115. 

164 Carmen Bohórquez distingue entre (1) utopías libertarias, (2) religiosas, (3) iden- 
titarias, (4) revolucionarias y (5) “utopía” (Boletín de Filosofía N” 9, Vol. 2, Universidad 
Católica Blas Cañas, Santiago, 1997-1998, pp.239-240). También publicado en Pensa- 
miento crítico latinoamericano, Ricardo Salas (coord.), Ediciones Universidad Católica 
Silva Henríquez, Santiago, 2005. 
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camino de liberación. Cerutti ya en 1973 programaba un proyecto 
de investigación de largo aliento sobre el tema de la utopía justa- 
mente en vistas de una “filosofía para la liberación”. Diagnosticaba, 
entonces, una suerte de “renacer de la utopía” cuya motivación se 
encontraba en el “ansia de liberación de los pueblos postergados”. 
Para la resistencia, para la liberación de una realidad oprimente, sólo 
parece posible apelar a la utopía, a los sueños. Únicamente queda, 
como dice Roig, “tener el coraje de afirmar nuestro derecho a pensar 
una sociedad mejor”.?% 

Nuevamente Alfonso Reyes: “Cuando el sueño de una humani- 
dad mejor se hace literario, cuando el estímulo práctico se descarga 
en invenciones teóricas, el legislador, el reformista, el revoluciona- 
rio y el apóstol (el filósofo podríamos agregar nosotros) son, como 
el poeta mismo, autores de utopías”.*% En este sentido es que puede 
entenderse que junto al Ego cogito cartesiano y al Ego conquero de 
Cortés, Roig distingue un Ego imagino de los utopistas. Este último 
sería la forma propia que adopta el Ego vindex o Ego liberador de los 
latinoamericanos. La función utópica será, por lo tanto, liberada 
de la proyección de una Europa ideal sobre las tierras americanas, 
asumirá la tarea de la construcción teórica de una América ideal. 
Ante la realidad aplastante del dolor, de la pobreza, del hambre, 
del subdesarrollo, de la dependencia y la muerte que atraviesan al 
continente, el sueño, la aspiración no puede ser otra más que la de 
la justicia y la liberación para todos. En este punto se centra el gran 
sueño, nuestro sueño, la gran utopía continental, que, como dice el 
mismo Cerutti Guldberg, ha sido “soñada desde todos los tiempos 
por una parte de nuestra población: la mayoría, la marginada, la 
desamparada, la que siempre ha constituido la “carne de cañón” y la 


que ha pagado con su sangre la realización de utopías ajenas”.?% 


365 Arturo Andrés Roig; “La idea latinoamericana de América”, El pensamiento 
latinoamericano y su aventura L, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, 
p.31. 

366 Alfonso Reyes; “No hay tal lugar...”, Obras completas, tomo XI, Fondo de Cul- 
tura Económica, México DE 1980, p.339. 

367 Horacio Cerutti Guldberg; 500 años después. Presagio y tópica del descubrimiento, 
UNAM, México DE, 1991, p.17. 
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Los antecedentes más remotos en América Latina de la crítica 
a la injusticia y el sueño de liberación son de muy antigua data. 
Según Enrique Dussel, dicho discurso ya tendría en América cinco 
siglos de antigiedad, desde que Antón de Montecinos criticara a los 
españoles por las injusticias cometidas contra los indios americanos 
y fuera secundado luego por Bartolomé de las Casas y, más tarde, 
desde la cátedra de Salamanca por Francisco de Vitoria. En estos au- 
tores, aunque no son latinoamericanos, se encontrarían los prime- 
ros gérmenes de un discurso crítico, antiesclavista y antiviolencia. 
En ese contexto surgirán también los primeros intentos utópicos 
que, aunque aún no son “nuestra utopía”, aluden a la realidad de 
explotación de los pueblos originarios de América. Se trata de los 
experimentos utópicos desarrollados a lo largo del siglo XVI como 
alternativas a la conquista imperial, especialmente en la experiencia 
vivida de la práctica religiosa y misionera, lo que Roig ha llamado 
el “pensamiento utópico colonial”.* Aquí se sitúan los “hospitales” 
de Vasco de Quiroga en México, las misiones de Fray Pedro de 
Córdova en Venezuela, La Verapaz de Bartolomé de las Casas en 
Chiapas, la misiones de los jesuitas en la Provincia de Paraguay, 
los experimentos de Jerónimo de Mendieta y los franciscanos en 
México y, finalmente, la de los jesuitas José de Valdivieso y Ramón 
Viescans en Ecuador, que tienen la característica fundamental de 
que sus creadores ya son nacidos en América. 

De allí en adelante el Nuevo Mundo se plaga de intentos 
utópicos, de experimentos y propuestas de mudos mejores “para 
nosotros”. Propuestas que constituyen una multitud y que pueden 
rastrearse sin solución de continuidad hasta nuestros días. “Utopías 
de la independencia”, “utopías de la organización republicana”,* 
“utopías de desarrollo”, “utopías del lenguaje”, “utopía crítica de la 
utopía”, “socialismo utópico”, “utopía libertaria”, “utopía anarquista”, 


368 El pensamiento utópico colonial constituye lo que Roig denomina las “andan- 
zas de Tomás Moro por América”. Cf.: Arturo Andrés Roig; “Etapas y desarrollos del 
pensamiento utópico sudamericano (1492-1880)”, El pensamiento latinoamericano y su 
aventura 11, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, pp.173-197). 

362 Sobre la utopía en América Latina durante el siglo XIX, ver el artículo de Roig, 
op.cit. 
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“utopías vanguardistas”, “utopías revolucionarias”, etc. La marcha 
de la utopía por el continente ha sido larga e ininterrumpida. El 
listado de nombres tiende a ser interminable: Túpac-Amaru, Jean 
Jacques Dessalines, Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Si- 
món Bolívar, Vicente Rocafuerte, Domingo Faustino Sarmiento, 
Juan Bautista Alberdi, Francisco Bilbao, Santiago Arcos, José Inge- 
nieros, José Martí, José Enrique Rodó, Emiliano Zapata, Augusto 
César Sandino, Ernesto Che Guevara, Fidel Castro, Salvador Allen- 
de y tantos otros que han contribuido a la construcción imaginaria 
de una América más justa, más libre. 

La vigencia de este lugar soñado de resistencia, la actualidad del 
poder real de la utopía en Nuestra América se pone de manifiesto 
a finales del siglo XX en las palabras del Ejército Zapatista de Libe- 
ración Nacional: “Obreros, campesinos, estudiantes, profesionistas 
honestos, chicanos, progresistas de otros países, hemos empezado 
la lucha que necesitamos hacer para alcanzar demandas que nunca 
ha satisfecho el Estado: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Lle- 
vamos cientos de años pidiendo y creyendo en promesas que nunca 
se cumplieron (...) Nuestro pueblo sigue muriendo de hambre y 
de enfermedades curables, sumido en la ignorancia, en el analfa- 
betismo, en la incultura. Y hemos comprendido que, si nosotros 
no peleamos, nuestros hijos volverán a pasar por lo mismo. Y no es 
justo. La necesidad nos fue juntando y dijimos basta”.??% 


* Unidad e interculturalidad 


Una América ideal dice Roig, una más humana, esto es, más justa, 
más solidaria, es una donde las diferencias se valoren positivamente 
y no por ello deje de haber unidad. El sueño americano —pero el 
latinoamericano— adquiere así riberas claramente delineables que 
apuntan tanto hacia la justicia-liberación como hacia la unidad 


370 EZLN, “Editorial”, El despertar mexicano, órgano informativo del EZLN, 1 de 
diciembre de 1993, EZLN, Documentos y comunicados 1, Ediciones Era S.A., México 
DE 2003, p.35. 
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latinoamericana. Ante la ostensible pluralidad y diversidad existen- 
te en América Latina han existido desde el siglo XVII intentos de 
integrarla. Como ya se dijo, es posible trazar un hilo que va desde 
Francisco de Miranda y Simón Bolívar, pasando por autores como 
Eugenio María de Hostos, Francisco Bilbao, Justo Arosemena, José 
Victorino Lastarria, José Ingenieros y tantos otros, hasta llegar a los 
intentos políticos de integración que buscan institucionalizarse, por 
ejemplo, en la ALALC, el TIAR, el Grupo de Contadora, el Grupo 
de los Ocho, el SELA, el ALADI, el Pacto Andino, el Mercosur, etc. 

El sueño de unificación ha estado gatillado siempre, como es evi- 
dente, por la presencia de una amenaza externa. La defensa común 
ante un enemigo compartido —primero contra los conquistadores 
españoles, luego contra las invasiones norteamericanas y francesas— 
ha sido la motivación constante de los intentos de acercamiento. 
“Los árboles —dice Martí— han de ponerse en fila, para que no pase 
el gigante de las siete leguas!” Razones prácticas constituirían el 
impulso hacia la integración. Frío “análisis costo-beneficio” como 
dicen bien Dooner y Fernández.” Los cálculos meramente prag- 
máticos son el constante fundamento de la unidad. Martí escri- 
bía que “Ningún pueblo hace nada contra su interés; de lo que se 
deduce que lo que un pueblo hace es lo que está en su interés. Si 
dos naciones no tienen intereses comunes, no pueden juntarse”.?? 
Pronto se ve que estos cálculos son débiles fundamentos de unidad. 
Las razones de una unificación duradera no pueden encontrarse 
solamente en causas coyunturales: superado el ¿impasse la tendencia 
más fuerte es a la disolución. 

La unidad que aspira a permanecer requiere de un fundamento 
estable; no puede ser decretada simplemente a la luz de una razón 
práctica, de una conveniencia coyuntural y, por lo tanto, efímera. 
América Latina es multiplicidad, sin embargo, “pese a estos factores 
de diversificación —sostiene Darcy Ribeiro—, un motor de unidad 


7! Patricio Dooner y Gonzalo Fernández; “Democracia, autoritarismo e integra- 
ción”, Sociedad, política e integración en América Latina, Ediciones CINDE, Santiago, 
1982, pp.5, 10. 

372 José Martí; “La conferencia monetaria de las repúblicas de América”, Nuestra 
América, Ariel, Barcelona, 1970, p.44. 
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e integración opera en América Latina, tendiente a uniformarla 
y unificarla”.7% Algo, un algo por determinar, estaría en el fondo 
unificando un continente que se desmembra. Se han mencionado 
elementos aglutinantes de diferente naturaleza. En un plano cul- 
tural-sociológico se habla de la lengua, las estructuras sociales, la 
religión. Fenómenos que pueden retrotraerse, al modo de un fun- 
damento, a una “historia común”, a la pertenencia a un mismo 
“proceso civilizatorio” que da origen, en términos de Roa Bastos, a 
un “mismo horizonte cultural” y a un “destino compartido”, para 
hablar en términos de Ribeiro. 

Ideas que ya estaban presentes en la mente de Bolívar, que pue- 
den rastrearse en innumerables pensadores como, por ejemplo, José 
Victorino Lastarria y Francisco Bilbao. Este último lleva el asunto 
del fundamento de unidad a un plano aún más profundo al hablar 
de una “raza compartida” que se pone de manifiesto en la lengua, 
los credos y la política. La argumentación se desplaza desde lo po- 
lítico, histórico, cultural, lingiúístico, moral, etc. Se entra en un 
plano mucho más problemático: el de la raza. La insinuación de 
Bilbao sirve para situar el asunto en el lugar de lo antropológico- 
cultural. Lo que unificaría a América Latina serían los latinoame- 
ricanos. En los hombres que pueblan y han poblado el continente 
podría estar el elemento unificador. Ellos comparten, lo diremos 
con precaución, una “identidad” —aunque no la conozcan— o, al 
menos, para usar una expresión de Schwartzmann, un simple “afán 
de autoconocimiento”.?* Pese a todas las diferencias externas existe, 
según este autor, “la continuidad, la oculta coherencia de una idea 
del hombre que, aún apenas insinuándose, crea la unidad america- 
na por encima de todas las posibles relativizaciones”. Aunque todo 
lo demás no sea más que diferencia, América Latina es, al final, una, 
porque un solo espíritu compartirían los latinoamericanos. 

En la práctica, pura frustración. Ya el sueño de unidad acari- 
ciado por los libertadores tuvo una corta vida. Sueño que se hace 


273 Darcy Ribeiro; “La cultura latinoamericana”, Fuentes de la cultura latinoamerica- 
na Í, L. Zea (ed.), Fondo de Cultura Económica, México DF, 1995, p.108. 

374 Félix Schwartzmann; El sentimiento de lo humano en América, Universitaria, San- 
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pedazos una y otra vez, desmembrado en una pluralidad de peque- 
ñas naciones y que pese a todo surge y resurge como un sueño de 
la integración, postulado por políticos, escritores, pensadores. La 
eterna y obsesiva aspiración de unidad no es más que, en términos 
de Benjamín Carrión, “la historia de los más constantes fracasos”.?”? 
Las razones, las causas del fracaso constante, más bien las explica- 
ciones que se han dado, han sido múltiples. Se ha hablado tanto de 
problemas externos como internos. 

Quizás, como se ha sostenido en el último tiempo, la Magna 
Colombia, tal como fue planteada, fue desde siempre inviable. Se 
ha intentado fundar una unidad latinoamericana pretendiendo 
desconocer las evidentes diversidades culturales entre los distintos 
pueblos del continente. Los fundamentos de la unificación, cuando 
no netamente prácticos, han tenido todos un claro carácter euro- 
céntricos. A modo de ejemplo, la lengua que se ha esgrimido como 
fuente de unidad es el castellano que, aunque la más difundida en 
América Latina pues se habla casi sin variaciones dialectales en la 
gran mayoría de los países, no puede inducir a olvidar el portugués, 
el francés y la innumerable cantidad de lenguas indígenas que, pese 
a las lamentables desapariciones, aún subsisten. El castellano es sólo 
una lengua entre una multiplicidad de lenguas que se hablan en 
el continente, y, así, difícilmente puede ser el fundamento de una 
unidad natural. Del mismo modo, el tema de las estructuras socia- 
les compartidas o lo de la religión única (cristiana en este caso), así 
como lo de una historia común, o del mismo horizonte cultural, 
son manifestaciones monoculturales que se pretende hacer extensi- 
vas a todo el continente. 

La unidad de la América Latina es, pues, proyecto de realiza- 
ción de la unidad a partir de la irreductible diversidad originaria. 
La unidad o integración no puede ser una mera homogenización, 
sino unidad en la diversidad; no puede ser monoculturalidad, sino 
multi o pluriculturalidad. Existe una América, diría Martí, pero no 
en el sentido de una entidad uniforme, homogénea, compacta, sino 


5 Benjamín Carrión; “Raíz de la cultura latinoamericana”, Fuentes de la cultura lati- 
noamericana 11, L. Zea (ed.), Fondo de Cultura Económica, México DE, 1995, p.406. 
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como un mosaico, una pluralidad de pueblos y culturas que deben 
ser descubiertos, valorados y respetados en su variada riqueza. Una 
que se manifiesta en múltiples ámbitos, por no decir que en to- 
dos ellos, como por ejemplo, el religioso, el lingisístico, el artístico, 
etc. Esto, por supuesto, sigue siendo un programa, un proyecto, un 
sueño, la utopía de Nuestra América. Como escribiera Martí: “El 
genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con 
el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga, el desestancar 
al indio; en haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad 
al cuerpo de los que alzaron y vencieron por ella”. Un hermanar 
que, lejos de sueños afiebrados, implique el dejar lugar para todos, 
un espacio para que cada uno se exprese desde su cultura y sus 
tradiciones. Dante Polimeni lo ha expresado de la siguiente forma: 
“La utopía que defendemos no es un regreso a paraíso alguno. La 
visualizamos como una enérgica y fluida tensión entre lo real y lo 
posible, un espacio plural donde indios, negros y mestizos, ahora 
campesinos, obreros, marginales de nuestra América, puedan desa- 
rrollar sus culturas de un modo articulado con la sociedad plurilin- 
gile y multiétnica”.*4 


4. Filosofía para la liberación 


Si hay un elemento común e infaltable en una filosofía liberadora, 
este es el inconformismo, el malestar, la incomodidad que no se 
duerme en sus laureles sino que se rebela para no dejarse azotar por 
un destino aparentemente inmanejable. Estamos ante lo que Arturo 
Rico llama el “estilo levantisco de la filosofía”, que no es otra cosa 
que “esa contumacia en desafiar todos los dogmas, ayer religiosos o 
políticos, hoy científicos”.*? De acuerdo con su idea, la que com- 
parto plenamente, la filosofía tiene una función liberadora que le 
es intrínseca, que le es tan propia que llega a sostener que “filosofar 


76 Dante Polimeni; “Autodescubrimiento y destino”, A 500 años. América se descu- 
bre a sí misma, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 1993, pp.31-32. 
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y liberar son palabras hermanadas”. El problema, según el autor, es 
que existen “filosofares con mala memoria” que han olvidado este 
llamado del pensamiento a abrir, a emancipar, enfermándose, dice, 
de “academicismo” y entrampándose en “círculos viciosos narcisis- 
tas” que describe en términos de construcción de cofradías con el 
fin de “rendir culto a filósofos entronizados”. Recuperar el carácter 
indómito del filosofar es recuperar la memoria, volver a lo que le es 
más propio. 

Desde esta perspectiva, hablar de “filosofía de la liberación” es 
casi una tautología, es analítico: toda filosofía sería liberadora. Si no 
lo es, hay que liberarse de ella, lo cual, sin duda, es una exigencia 
indispensable en algunos casos. De hecho, desde que la “filosofía 
de la liberación” se vuelve una categoría historiográfica, designando, 
como decía, un movimiento nacido en Argentina al inicio de los 
años 70 del siglo pasado, la propuesta ha ido perdiendo en filo crí- 
tico y los esfuerzos por revitalizarla no parecen tener resultados. No 
significa esto, por supuesto, que ella perdiera del todo su vigencia: los 
problemas diagnosticados hace más de treinta años están más vivos 
que nunca. En algunos casos, sin embargo, su eficacia y efectividad 
decayó definitivamente y de lo que se trata aquí es justamente de eso: 
eficacia y eficiencia. En este sentido es que con Cerutti Guldberg me 
parece más adecuado hablar de una “filosofía para la liberación”. Al 
modo de una filosofía de la liberación después de la “filosofía de la 
liberación”, como se llama un artículo del mismo autor. 

En este marco se han abordado aquí tres líneas de desarrollo 
del pensamiento que me parecen especialmente relevantes: la pe- 
dagogía, la historia y la utopía. No son las únicas, pero sí parecen 
caminos particularmente señalados para contribuir a la liberación. 
Son desarrollos que, alejados de todo mesianismo —no se plantean 
como saberes de salvación— o de heroísmos hipertrofiados —no 
pretenden liberar a nadie— abren caminos de emancipación reales 
que habrán de ser transitados por los oprimidos mismos, por las 
víctimas. Emancipación que no es, por tanto, obra del pensamiento 
filosófico, pero al que este estaría haciendo su contribución especí- 
fica. La pedagogía de la autonomía desarrollada por Freire y Sala- 
zar Bondy busca constituirse en un apoyo para que los educandos 
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puedan alcanzar su desarrollo como hombres plenos en un proceso 
educativo que está, en gran medida, en sus propias manos. La fi- 
losofía de la historia emergente con sus diferentes manifestaciones 
y distintas propuestas —desde el rescate de la historia subterránea, 
pasando por las historias alternativas, episódicas, hasta la nueva no- 
vela histórica— pretende constituirse en un aporte al quiebre de una 
cierta concepción rígida de la historia que momifica el presente y 
estanca el futuro, abriendo así el mañana. En este mismo sentido 
la utopía, como línea de pensamiento siempre presente en América 
Latina, en cuanto se plantea como un horizonte que nace de la 
molestia y se plantea como propuesta, contribuye a que nos ponga- 
mos en marcha —una marcha interminable pero concreta— hacia un 
mundo mejor: más justo, más unido. 
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B. FILOSOFÍA LIBERADA 


“La Universidad europea ha de ceder a la Universidad Americana”, 
dice Martí. “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nues- 
tra”, sostiene. Nuestra filosofía, podríamos agregar, debe primar 
por sobre la que no es latinoamericana. “Nuestra América” es un 
llamado a sacudir las cadenas, a atreverse a trabajar con “la camisa 
al codo” y “las manos en la masa”. “Crear” es el verbo fundamen- 
tal para Martí. Pensamiento que busca emanciparse en la creación. 
Se descubre amarrado, constreñido, obligado y dirigido en ciertas 
direcciones, hacia determinados objetos. Creatividad coartada por 
criterios impuestos y sobrepuestos, amenazada en su propia esencia: 
creatividad que corre el riesgo de perder toda creatividad. La filo- 
sofía se revela y asume el riesgo del acorralamiento, asume que su 
creatividad pueda ser sinónimo de negación. Alejándose de los cri- 
terios y normativas impuestas, tal vez ya no sea filosofía. Pero, como 
dice Martí: “El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”. 
Búsqueda de caminos propios, de sendas intransitadas, sin se- 
ñalética, pero en la propia tierra. El siguiente es el derrotero, el 
mapa de algunos de los senderos ya transitados, una hoja de ruta 
donde marcar un par de los recorridos de liberación que ya han 
sido utilizados por los latinoamericanos. Es también un catastro de 
reacciones, de respuestas, un listado de algunas de las formas en que 
se ha pretendido responder creativamente ante la dependencia del 
propio pensamiento. Frente a la copia, la búsqueda de originalidad 
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y autenticidad. El encuentro con la tierra, con el lugar y sus múl- 
tiples representaciones. Una nueva forma de ejercer la disciplina 
filosófica, de practicar la filosofía. Ante una enseñanza castradora, 
una de carácter suscitador; frente a una historia sesgada, una histo- 
ria de las ideas. 


1. Originalidad y autenticidad 


Al hablar de lo colonizada que está la filosofía nuevomundana, el 
punto de partida fue Hegel: “lo que aquí acontece no es hasta ahora 
más que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida”.?8 Como 
un fantasma ha rondado este diagnóstico/acusación entre los lati- 
noamericanos, disfrazado de observación objetiva. Recibir, imitar 
y comentar la filosofía europea, aquella que verdaderamente puede 
ser llamada filosofía, es lo que les correspondería a los pensadores 
locales. Dejar de lado la imitación pasa a ser un objetivo, una tarea, 
un deber, una exigencia, una obligación. El mismo Andrés Bello 
ya en 1848 había advertido a los jóvenes chilenos acerca de la *ser- 
vilidad excesiva” respecto de lo europeo: somos ahora arrastrados 
más allá de lo justo por la influencia de Europa, a quien, al mismo 
tiempo que nos aprovechamos de sus luces, debiéramos imitar en la 
independencia de su pensamiento”.*? La inautenticidad filosófica, 
por lo tanto, debe ser evitada, dejada atrás. Es el llamado de los 
“emancipadores mentales”, como los llamó Leopoldo Zea. 

El camino hacia una postura en que cuaje esta exigencia ha sido 
largo y se ha movido por un sendero difícil de transitar si lo que 
se pretende es no recaer una y otra vez en los vicios propios de 
una reflexión colonizada. Comenzaré con un repertorio de gestos, 
actitudes y posturas iniciales que lentamente se van desplazando 


78 G.W.E Hegel; Vorlesungen úber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1995, p.114 (Lecciones sobre filosofía de la historia universal, José 
Gaos (trad.), Alianza Universidad, Madrid, 1989, p.177). 

372 Andrés Bello; “Autonomía cultural de América”, El Araucano, Santiago 1848, 
Fuentes de la cultura latinoamericana l, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura Económica, 
México DE 1995, p.193. 
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en este sentido y que se mueven desde el rechazar y negar abso- 
lutamente hacia posturas que pretenden asimilar o inculturar. Ex- 
cluyentes pero articuladas, estas propuestas parecen describir una 
suerte de evolución, de desarrollo que, aunque no necesariamente 
cronológico, da cuenta, en diferentes momentos, de un proceso que 
va desde la exclusión visceral de lo europeo hasta un apropiarse del 
discurso filosófico occidental, marcando un primer tramo del ca- 
mino —la búsqueda de la originalidad y la autenticidad—, que tiene 
como su rendimiento más sobresaliente el descubrimiento del lugar 
de enunciación. 


Negación y rescate 


La reacción inicial frente a ese constatar la inautenticidad y colo- 
nialismo del pensamiento latinoamericano es la negación completa 
de la cultura dominante: destrucción violenta de todo vestigio ex- 
tranjerizante. Llamado a la originalidad absoluta, al olvido de lo 
preexistente, borrón y cuenta nueva, renacimiento, y todo, como 
dice Enrique Molina, “por el prurito de la busca de una perfecta 
originalidad”.”” Desconfianza y desprecio ante lo extranjero. “Trau- 
ma de la marca colonizadora”, como ha sido llamada con acierto.*** 
Trauma que lleva a establecer una tajante línea divisoria entre lo 
foráneo y lo propio. Límite que tiende a ser infranqueable y pone al 
filósofo ante la disyuntiva de tener que optar: o se innova desde lo 
absolutamente propio o se copia descaradamente. 

Se desata así una tendencia extrema hacia la autoafirmación que 
se traduce en posturas político-culturales que tienen en común la 
negación del otro. Una de las manifestaciones más significativas 
de autoafirmación ha sido la de rescatar el aporte indígena. Miró 
Quesada y Luis Villoro han puesto de manifiesto que en algunas 
ocasiones esta tendencia ha conducido a extremismos: como el de 


382 Enrique Molina; Confesiones filosóficas, Nascimento, Santiago, 1942, p.111. 

381 C£.: Nelly Richard; “Latinoamérica y la postmodernidad”, Postmodernidad en la 
periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural, Herlinghaus/Walter (ed.), 
Langer Verlag, Berlín, 1994, pp.210-222. 
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negar los valores de la cultura occidental glorificando lo puramen- 
te indígena.*” El indigenismo, y más contemporáneamente el 


383 en cuanto designan tanto un movimiento de acción 


indianismo, 
social, como una determinada actitud que busca recuperar el mun- 
do precolombino con la intención de reconocerse en él y revalorar- 
lo, se plantean habitualmente de manera negativa respecto de las 
culturas extraamericanas. 

En el mismo sentido, tras las guerras de independencia, el in- 
tento separatista se traslada a planos que trascienden lo político: 
liberación mental y espiritual. De acuerdo con Rojas Mix, lo que 
caracterizó al primer “hispanoamericanismo” fue una revisión ex- 
tremadamente crítica del pasado; la Conquista y la Colonia se juz- 
gan como épocas de barbaridades y tiranía.* De allí la “leyenda 
negra”. Prima un discurso antiespañol que busca negar, destruir, 
enterrar todo lo que provenga de la “madre patria”, manteniendo 
como único vínculo insoslayable la lengua; testimonio innegable de 
una dominación que se prolongó más de tres siglos. 

Lo americano contrapuesto a lo foráneo, lo autóctono, lo origi- 
nal, lo auténtico por oposición a lo extraño. Valoración desmesu- 
rada de “lo propio”, nueva forma de etnocentrismo, eurocentrismo 
de signo opuesto. No hay de hecho autenticidad alguna en la ne- 
gación absoluta de toda una faceta real del mundo americano: su 


382 Francisco Miró Quezada; “El impacto de la metafísica en la ideología latinoa- 
mericana”, Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura 
Económia, México DE, 1995, p.133. También, Luis Villoro; “La función simbólica del 
mundo indígena”, Fuentes de la cultura latinoamericana 1, L. Zea (comp.), Fondo de 
Cultura Económica, México DE 1995, p.430. 

383 La diferencia entre una y otra tendencia está en el hecho de que, mientras el 
primero de ellos, el indigenismo, es llevado a cabo por miembros de la civilización occi- 
dental, el segundo, el indianismo, ha sido promovido por los indígenas mismos. Como 
señala Berdichewsky: “El indigenismo, ya casi centenario, expresa ideas progresistas de 
diversos sectores avanzados, liberalizados y radicalizados, de las sociedades mayores con 
respecto a la cuestión indígena. La indianidad o indianismo, de sólo tres décadas de edad, 
refleja las aspiraciones liberadoras de las propias masas indígenas, en cuanto racionali- 
zadas ideológicamente por una naciente intelectualidad india” (Bernardo Berdichews- 
ky; “Indigenismo-indianidad”, Boletín de Filosofía No 9, Vol. 3, Santiago, 1997-1998, 
p.210). 

381 Cf.: Miguel Rojas Mix; Los cien nombres de América, Lumen, Barcelona, 1991, 


pp.64ss. 


FILOSOFÍA EN NUESTRA AMÉRICA 215 


pasado europeo. Los logros de la filosofía occidental, de hecho, son 
parte del patrimonio cultural de los americanos. Al menos de una 
parte importante de la población americana. No es posible sim- 
plemente olvidar que sus raíces son también europeas, por lo que 
renunciar a “la herencia materna”, a juicio de Enrique Molina, es 
una “actitud descabellada y absurda”.*% Recordando a Bolívar, los 
latinoamericanos son “europeos por derecho”, es decir, por el lado 
de la madre. De allí que el latinoamericano pueda “usar” (facultad 
de “uso”) la tradición filosófica europea: ella almacena los logros de 
“sus” antepasados, aunque Europa, como señala el mismo Molina, 
“de vida intensa, creadora, atormentada y trágica, sin ser mala, ha- 
bía tenido devaneos y sido parte por obra del destino en dramas 


sangrientos”. 


Que no fuera la mejor de las madres no implica 
tener que renunciar a su legado. Como hijos de Europa los latinoa- 
mericanos acceden, a través de la filosofía occidental, a la herencia 
que les corresponde por derecho. 

También Mayz Vallenilla califica de “absurdo”, además de “ne- 
cio” “pensar siquiera que lo original de la filosofía americana pueda 
consistir en ignorar, olvidar o despreciar el patrimonio filosófico 
que, como fruto de un arduo y permanente esfuerzo, es hoy en día 
un acervo de la humanidad”.**” Según este autor el capital filosófico 
europeo sería patrimonio de todos, no de alguna nación o conti- 
nente, y, por supuesto, también de los latinoamericanos. Por lo que 
no se puede ni se debe creer que el quehacer filosofante puede des- 
entenderse de lo que el autor considera las “conquistas universales 
de la filosofía”. 

El latinoamericano recurre a la tradición de la filosofía europea 
con pleno derecho, del mismo modo como cualquier ser humano 
puede hacerlo. No por eso el resultado tendría que ser una filosofía 
inauténtica: beber de la tradición no implica necesariamente pla- 
giar. La búsqueda de originalidad no tiene por qué pasar por el olvi- 
do, entierro y destierro de la tradición occidental. Enrique Molina, 


38% Enrique Molina; Confesiones filosóficas, Nascimento, Santiago, 1942, pp.108-109. 

386 Ídem. 

387 Ernesto Mayz Valenilla; “Programa de una filosofía original”, ¿Qué es eso de... 
filosofía latinoamericana?, El Búho, Bogotá, 1993, p.78. 
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recordando a Duhamel, señalaba que “la originalidad no consiste 
por modo necesario en el descubrimiento de valores absolutamen- 
te nuevos; basta a veces la integración de viejos valores en formas 
nuevas”.* La línea divisoria entre lo propio y lo ajeno tiende así a 
diluirse en un ajeno que se hace propio, que se a-propia. En palabras 
de Leopoldo Zea: “no se trata de eludir, como tampoco de imitar 
y copiar, a la filosofía occidental para dar origen a una filosofía que 
sea propia de esta América”.* La historia filosófica de Occidente 
debe y puede ser aprovechada. Asumir la filosofía occidental y situar 
el propio reflexionar en la línea de una historia que se remonta hasta 
los griegos no desmerece su aspiración a la originalidad. 


Asimilación-inculturación 


Intento de escape tanto de la inautenticidad como de la negación. - 
Alejarse de la colonización sin abandonar el legado de la filosofía oc- 
cidental. Algunos hablan de importar para luego adaptar, asimilar y 
apropiarse; otros prefieren utilizar la idea de la “instrumentalización”; 
están también los que gustan del verbo traducir o la idea de tomar 
prestado con la consecuente deuda aparejada; y los más audaces se 
inclinan por el término dialogar. Todas categorías que buscan conce- 
bir de manera tal la relación con la tradición filosófica occidental que 
pueda desmarcarse de la acusación de ser una reflexión colonizada e 
inauténtica, sin tener por ello que renunciar a sus logros. 

El primer momento es material, físico, e implica siempre la im- 
portación, un traslado de conceptos, categorías, doctrinas, sistemas 
completos desde el Viejo Mundo hasta Nuestra América. La actitud 
inicial es ostensiblemente pasiva, se refiere a aquel simple recibir del 
que se hablaba antes, para aprehender, estudiar, simplemente ab- 
sorber. A juicio de Jorge Millas, no hay, en realidad, elección, pues 
“para filosofar, en el riguroso sentido de la palabra, se necesitan ins- 


388 Enrique Molina; op. cit., p.111. 
38% Leopoldo Zea; La filosofía latinoamericana como filosofía sin más, Siglo XXI, 
México DF, 1989 (1969), p.39. 
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trumentos de precisión: conceptos, principios y métodos. Sin ellos, 
estamos condenados al naufragio intelectual”. Dicho instrumen- 
tal, según este autor, no puede hallarse más que en la historia de la 
filosofía, esto es, en la historia de la filosofía europea. Allí es posible 
encontrar los indispensables “repertorios”, como los llama Millas. 
Repertorio de conceptos —ser, existencia, esencia, accidente, cosa en 
sí, trascendencia, realidad, idealidad, devenir, causalidad, concien- 
cia, verdad, valor, etc., repertorio de preguntas fundamentales. 
Como dicen tanto Cecilia Sánchez como Leopoldo Zea, se 


32 de la filosofía europea el indispensable arsenal 


“toma prestado 
para filosofar. Una vez en posesión de él, justo en el momento en 
que la mera copia parece inevitable, allí donde no quedaría más que 
ser “eco y reflejo” es cuando la copia se haría imposible, es decir, 
impensable. Si no hay identidad numérica, ha puesto de manifiesto 
Frege, tiene que haber alguna diferencia cualitativa. En otras pala- 
bras, ningún reflejo es completa y absolutamente igual al original; 
si lo fuera no sería otro sino que el mismo. La identidad implica 
incluso la del espacio y el tiempo. La misma doctrina, el mismo 
sistema, los mismos conceptos, que en realidad no pueden seguir 
siendo los mismos. 

Ninguna importación, además, es inocente; cualquier tipo de 
préstamo es intencionado. Esta sola constatación ya le daría un 
sentido nuevo al traslado de doctrinas y conceptos extranjeros a 
América, lo que se expresa, antes que nada, en la selección que se 
haga. Se elige, se solicita, se importa en virtud de las necesidades 
que se tengan. No cualquier doctrina llega a América, sino aquellas 
que están de acuerdo con los intereses de los americanos. De entre 
el enorme caudal acumulado durante la historia de la filosofía se 
eligen aquellas herramientas teóricas que mejor sirven para enfren- 
tar los problemas que se tenga. El filósofo latinoamericano echa 


2 Jorge Millas; ldea de la filosofía. El conocimiento, Universitaria, Santiago, 1969, 
p.58. 

%%! Cf: Cecilia Sánchez; Una disciplina de la distancia. Institucionalización universi- 
taria de los estudios filosóficos en Chile, CERC-CESOG, Santiago, 1992, p.40. Leopoldo 
Zea; La filosofía latinoamericana como filosofía sin más, Siglo XXI, México DF, 1989 
(1969), p.32. 
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mano, toma en préstamo, se apropia de determinados conceptos, 
categorías, argumentos, para “aplicarlos” en la solución de aquellos 
asuntos que le interesa resolver. La filosofía europea se constituye 
así en una herramienta en manos americanas. Sus conceptos son, 
en términos de Millas, los “útiles instrumentos de trabajo, como si 
dijéramos herramientas de precisión”. La tesis de la “instrumentali- 
zación”, que fuera planteada por primera vez por Alberdi, reconoce 
aquí su fundamento.?” Lo que haría el filósofo latinoamericano es, 
en palabras de Cecilia Sánchez, simplemente “valerse de la filosofía 
europea” para su propio interés. La Historia de la Filosofía adquiere 
de este modo un “valor de uso”. 

Para que pueda ser usada, una vez en América, toda doctrina, 
concepto, teoría, sistema, argumento tiene que cambiar, alterarse, 
mutar. Sigue siendo una filosofía europea, pero algo diferente, espe- 
cial, un poco distinta. En ella es posible reconocer las ideas origina- 
rias, pero ya no serían lo mismo. Esta transformación es, en primer 
lugar, consciente, intencionada, buscada, y tiene como fundamen- 
to la instrumentalización, pues toda instrumentalización implica 
siempre “adaptación”. Adaptar es un verbo que está ligado a los 
de alterar, modificar, afinar, adecuar. Adaptar es siempre acomodar. 
Se adapta para que sirva mejor, para que sea un instrumento más 
idóneo, un posibilitador. Se adapta para aumentar la eficiencia de 
un concepto en la resolución de algún tema, para poder usarlo me- 
jor. De esta modificación depende la aplicabilidad de lo importado. 
Pequeños ajustes que pueden o no deformar el contenido original, 
pero que implicarían mayor efectividad. En esta adaptación se ju- 
garía el genio original del latinoamericano; allí el filósofo nuestro- 
americano le “imprime su sello”, como dice Alejandro Korn,*” a la 
filosofía recibida desde fuera: le pone su huella digital. 

La primera adaptación es la indispensable “traducción”, y toda 
traducción es, como se ha dicho, una “traición”. Con ello se estaría 


32 C£: Juan Bautista Alberdi; “Ideas para un curso de filosofía contemporánea”, 
Fuentes de la cultura latinoamericana I, L. Zea (comp.), Fondo de Cultura Económica, 
México DE 1995, pp.145-151. 

39 Alejandro Korn; “Filosofía argentina”, ¿Qué es eso de... filosofía latinoamericana?, 
El Búho, Bogotá, 1993, p.30. 
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abandonando el campo del mero traslado para acceder al de una 
suerte de creación. Una novedad dada por el traspaso a otra len- 
gua, a otro universo lingúístico, pero también a otro mundo, a otro 
contexto, a otra situación. Se modifica lo importado: se adapta a la 
lengua y a la situación latinoamericanas. 

Ahora bien, aunque no sea de modo intencionado, aunque no 
se la cambie con fines específicos, la filosofía proveniente de Europa 
sufre, de todas formas, siempre un grado de alteración incontrola- 
ble. Por mucho que la finalidad sea directa y expresamente copiar 
el original, existiría un nivel en que dicha imitación difiere del ori- 
ginal y se va de nuestras manos: no es posible la fidelidad absoluta. 
Desde esta perspectiva, la originalidad sería inevitable. Toda copia, 
dirá Leopoldo Zea, sólo puede ser una “mala copia”, transformando 
una crítica en un argumento a favor de la originalidad del pensar la- 
tinoamericano. Toda “adopción”, según Salazar Bondy, implica dos 
lados: una asunción de algo extraño y su modificación. “En la mis- 
ma acción de copiar, de calcar, se daría, aun sin pretenderlo y quizás 
a pesar nuestro, algo de nuestro modo de copiar, de nuestro modo 
de calcar que hace distinto el original de la calca.”%* La filosofía la- 
tinoamericana es, de acuerdo con esta postura, filosofía europea mal 
copiada, una filosofía que, por eso, es original. No importa cuánto 
se esfuerce el filósofo latinoamericano, no podrá nunca asumir la 
filosofía europea como si fuera europeo. En cualquier lectura de 
las doctrinas importadas, remitiendo a la tradición hermenéutica 
iniciada por Heidegger y desarrollada por Gadamer, estará presente 
toda la tradición, el “horizonte” del lector no sólo influyendo, sino 
determinando la comprensión que se tenga de ella. 

Ya sea intencionada o casualmente, en su relación con la filoso- 
fía occidental el pensamiento latinoamericano contendría siempre 
grados de originalidad. Parafraseando a Hegel, Leopoldo Zea señala 
que “parecieran ecos de ajenas vidas, reflejos de algo que le es extra- 
ño; pero en realidad no lo son. Lo que surge, debajo de las formas 
importadas, es algo que nada tiene que ver ya con la realidad que 


39 Cf.: Augusto Salazar Bondy; ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1988 [1968], p.28). 
325 Leopoldo Zea; La filosofía latinoamericana como filosofía sin más, op. cit., p.45. 
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las ha originado”.*% De la inautenticidad original se transitaría a la 
autenticidad de la apropiación. No se la produce pero, de acuerdo 
con Cecilia Sánchez, “se la apropia de un modo singular”.?” Jorge 
Millas habla de que “se hace suyo el pensamiento ajeno”.?9% 

Constante en la Historia de la Filosofía: toda filosofía es deudo- 
ra. “¿Acaso la Europa moderna —pregunta irónicamente Mamfredo 
Kámpft- no tomó el distante pensamiento griego para elaborar su 
filosofía?”?2 El apropiarse de la tradición constituye la historia de la 
filosofía. Que el proceso de apropiación sea activo hablaría de origi- 
nalidad. El mecanismo: el “diálogo”, es decir, pensando “a partir del 
pensamiento ajeno, el cual, repensado polémicamente, se convierte 
en pensamiento propio”.*% 

Más allá de la mera “asimilación” de la filosofía europea por parte 
de los pensadores latinoamericanos, se ha propuesto la alternativa 
de la “inculturación”, que fuera planteada, en primer lugar, desde 
el ámbito de la teología y llevada a la filosofía por autores con do- 
ble militancia. Juan Carlos Scannone, por ejemplo, se hace eco del 
Documento de Puebla para fundar su tesis de que es la “sabiduría 
popular” la que funciona de vínculo, de vehículo para la incultu- 
ración. En dicho documento se habla de una determinada cultura 
latinoamericana, con características propias, con un “modo pecu- 
liar” de vivir la relación con la naturaleza, con el hombre y con la 
trascendencia. Del mismo modo, se habla allí de un cierto acervo 
de “contenido” y de un “modo o forma de articularlos”: la sabidu- 
ría popular. Dicha sabiduría se caracterizaría, a grandes rasgos, por 
dos cosas. Primero, por unir sin confundir, sintetizar respetando la 
especificidad y las diferencias; por no separar, pero tampoco reducir, 
dando lugar a una “articulación creativa”. Segundo, por no darse 
primariamente en el orden del concepto, sino en el símbolo artístico, 


3% Tbíd., p.34. 

2 Cecilia Sánchez; op. cit., p.72. 

22 Jorge Millas; op. cit., p.15. 

322 Mamíredo Kámpff Mercado; Historia de la filosofía en Latinoamérica, Zig-Zag, 
Santiago, 1958, p.32. 

20 Jorge Millas; op. cit., p.15. 

“0 Juan Carlos Scannone; Nuevo punto de partida en la filosofía latinoamericana, 
Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1990, pp.77-78. 
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religioso, etc., y en el orden de las relaciones interpersonales, origi- 
nando “síntesis vitales”. 

La idea de la inculturación, de acuerdo con Fornet-Betancourt, 
es entender la filosofía latinoamericana “en el sentido preciso de 
una forma de pensamiento que, reconociendo y respetando to- 
davía la normatividad formal-metodológica del núcleo fuerte —el 
logos— que ha ido condensando la filosofía en su historia occi- 
dental, se aplica a la adaptación creadora de ese logos a través de 
su inserción y de su arraigo en la cultura, la historia y el contexto 
propios”. Los momentos clave para esta postura son, primero, 
el “reconocimiento y respeto” del logos europeo-occidental como 
“el” logos filosófico, y, luego, la “adaptación creadora” de dicho 
logos a la cultura latinoamericana. De esta manera, al adaptar crea- 
tivamente se estaría superando la simple imitación y repetición. Se 
va inculturando la filosofía. 


Descubrimiento del sujeto y su lugar 


Raúl Fornet-Betancourt, luego de haber sido en algún momento 
uno de los defensores de la idea de la inculturación, se retracta ex- 
presamente de ella. La razón que lo fuerza a hacerlo es, como confie- 
sa expresamente, que dicha postura ya no le parece suficientemente 
“radical”. Los argumentos que para ello propone parecen rotundos, 
pues, en efecto, dice, “hay razones para sospechar que la idea de 
inculturación de la filosofía opera con una concepción del logos fi- 
losófico que se orienta aún demasiado unilateralmente en la tradi- 
ción occidental fuerte (...) y que está de este modo determinada, 
en lo esencial, monoculturalmente”.*% Habría, según esta postura, 
un “núcleo fuerte” de la filosofía, una “estructura fundamental de 
la racionalidad” que es de origen occidental y que se caracteriza por 
quedar inalterada, por ser inmodificable. Todo tipo de “adaptación 
creativa” se da en la periferia de ese núcleo, reconociendo allí un 


102 Raúl Fornet-Betancourt; Transformación intercultural de la filosofía, Desclée de 
Brouwer, Barcelona, 2001, p.61. 
403 Ibíd., p.62. 
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límite para la innovación. Tenemos así un logos monoculturalmente 
determinado por Occidente que pretende arraigarse en la cultura 
amerindia. El supuesto es la existencia de una racionalidad univer- 
salmente válida que se identifica con el logos occidental. 

Análogamente se puede sostener lo mismo de todos los intentos 
de búsqueda de originalidad antes mencionados. Ni el gesto de “im- 
portar” con el objetivo de “instrumentalizar”, ni el de “adaptar”, así 
como por supuesto tampoco el de “copiar” aunque se lo haga mal, 
o el de “apropiarse” de la filosofía europea, reconociendo los niveles 
variables de originalidad que se puedan alcanzar, es suficientemen- 
te radical. Ninguno de estos intentos logra, en realidad, superar el 
desnivel propio de una dominación en el ámbito de lo filosófico. La 
filosofía europea occidental es la que se importa, se instrumentaliza, 
se adapta, se copia y se apropia, pero sigue siendo la filosofía euro- 
pea: el núcleo fuerte” del que habla Fornet-Betancourt permanece 
y, al parecer, debe permanecer inalterable para que el resultado sea 
propiamente filosofía. El intento de alcanzar originalidad por esta 
vía, por lo tanto, simplemente fracasa. 

Esto no significa, por supuesto, que no se haya avanzado. La dis- 
puta misma acerca de la originalidad y autenticidad del pensamiento 
latinoamericano, el hecho de que ella haya tenido lugar, constituye 
un paso especialmente significativo, pues implica el reconocimiento 
de aquello que la filosofía europeo-occidental ha querido borrar: el 
sujeto y su lugar de enunciación. Lo que hacen los latinoamericanos 
que tomaron parte en esta disputa fue intentar, todavía de mane- 
ra titubeante, asumir su propio carácter de sujeto filosofante y, en 
tanto que tal, con un lugar de enunciación propio: América Latina. 
La discusión se lleva a cabo sobre una constatación que no está en 
disputa: que se trata de una filosofía que se importa a América La- 
tina, que se instrumentaliza de acuerdo con las necesidades de los 
latinoamericanos, que se adapta a esa realidad y sus exigencias, que 
se la apropia en vistas de ese sujeto y desde ese lugar, que es en la 
cultura latinoamericana en donde se pretende inculturar la filosofía 
europeo-occidental. 

El hito fundacional en dicho reconocimiento es, sin duda, Juan 
Bautista Alberdi y su ya clásico texto “Ideas para un curso de 
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filosofía contemporánea” de 1842. “No hay, pues, filosofía univer- 
sal”, sentencia el argentino, pues ella emana de las necesidades más 
imperiosas de cada período y de cada país”. De allí la necesidad de 
una filosofía americana, una que se haga cargo de las “necesida- 
des sociales de nuestros países”, dice Alberdi. La nacionalidad de 
la filosofía no se da por su objeto, su proceder, u otra cosa, sino 
que “la filosofía se localiza por el carácter instantáneo y local de los 


problemas que importan especialmente a una nación”.** 


Incluso se 
atreve a hacer una enumeración taxativa de los objetos de estudios 
prioritarios para una filosofía americana. Se pregunta ¿cuáles son los 
problemas que América está llamada a establecer y resolver en estos 
momentos? Y responde: “los de la libertad, de los derechos y goces 
sociales de que el hombre puede disfrutar en el más alto grado en el 
orden social y político; los de la organización pública más adecuada 
a las exigencias de la naturaleza perfectible del hombre, en el suelo 


americano”. 


La lista se sustenta sobre un determinado balance, 
un cierta imagen de América en virtud de la cual se diagnostican sus 
necesidades. La filosofía para Alberdi sólo tiene sentido en vínculo 
con el sujeto filosofante y en relación directa con su lugar latino- 


americano de enunciación. 


2. Sujeto(s) y lugar(es) 


La dependencia más radical de la filosofía, señalaba antes, se da allí 
donde se deslinda lo que “es” propiamente filosofía de lo que “no 
es” en realidad filosofía. Es en ese punto, también, donde se abre la 
alternativa de una liberación del pensamiento filosófico. “La tarea 
que nos proponemos implica la redefinición del concepto mismo 
de “filosofía” y el esfuerzo por fundar un nuevo filosofar.”%% Con 


0% Juan Bautista Alberdi; “Ideas para un curso de filosofía contemporánea”, Fuentes 
de la cultura latinoamericana 1, L. Zea (ed.), Fondo de Cultura Económica, México DE, 
1995, p.150. 

105 Ibíd., p.149. 

10 “Manifiesto salteño”, en Horacio Cerutti Guldberg; Filosofía de la liberación lati- 
noamericana, Fondo de Cultura Económica, México DE, 1992, p.297. 


224 CONFLICTO DE REPRESENTACIONES 


estas palabras se abre el “Manifiesto salteño” que, de accidentada 
historia, expresa el modo como un grupo de argentinos concebía 
su tarea en vistas a la constitución de una filosofía liberada hacia 
principios de la década de 1970. Este grupo fue capaz de ver con 
claridad que fundar un nuevo filosofar, uno que pudiéramos llamar 
“nuestroamericano”, pasa, antes que nada, por una redefinición del 
concepto mismo de filosofía. No se trata sólo de la búsqueda de ori- 
ginalidad o autenticidad, ni de ensayar nuevos puntos de partida, 
de cambiar simplemente el objeto de la reflexión, o su estilo. Tam- 
poco se logra mucho alterando el modo de enseñarla o historiarla. 
La liberación de la filosofía se juega en un cambio radical al nivel de 
su conceptualización. 

En la búsqueda del concepto de una filosofía liberada, distintos 
autores avanzan diferentes soluciones. Ensayando un hilo conduc- 
tor o un elemento aglutinador de estas maneras de entender lo que 
sea una “filosofía liberada”, diremos que todas ellas se paran sobre 
aquel reconocimiento fundado por Alberdi. Todas tienen en común 
el afirmar, justamente, aquello que se quiso tachar en el contexto 
europeo, esto es, el sujeto filosofante y su lugar de enunciación. Las 
propuestas para una filosofía latinoamericana liberada comienzan 
por asumir al pensador como protagonista de un pensar situado. 
Todas pretenden ser una “filosofía localizada”; vale decir, la de los 
latinoamericanos en América Latina. Ellas parten, sin embargo, 
aunque parezca en principio contradictorio, de sujetos diversos y de 
lugares distintos. Tal vez siendo más sutil debería decir en realidad 
que surgen a partir de acentuaciones de diferentes aspectos de un 
solo sujeto en el mismo lugar. A partir del rescate del mismo sujeto 
filosofante —los latinoamericanos— se arraigan en un mismo sitio 
geográfico —América Latina. No se trata, sin embargo, del mismo 
sujeto ni del mismo lugar o, al menos, no siempre se destacan las 
mismas facetas. De allí que las diferencias se den en la manera en 
que se proyecta, se comprende, se representa dicho “sujeto” y su 
“lugar”. De nosotros, siempre se trata de nosotros. Nuestra Amé- 
rica, siempre se trata de Nuestra América, pero poniendo al frente 
diferentes escorzos de dicha representación. A partir de allí se puede 
comprender que, pese a que los diferentes autores sostengan una 
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liberación de la filosofía en vista de su rescate del sujeto filosofante 
y de su arraigo a un lugar, sin embargo, sus propuestas difieran. Á 
continuación, algunos de estos sujetos y sus lugares —sólo algunos 
de ellos— y la correlativa propuesta de liberación del pensar que de 
allí emana o, dicho de otro modo, que en ellos se arraiga. 


Pensamiento religado 


Es Pedro Trigo quien señala que la filosofía en América Latina es un 
“pensamiento religado”.*” Antes de dilucidar más detenidamente 
lo que esto significa, es inevitable observar que filosofía latinoame- 
ricana sería, entonces, a primera vista, una suerte de religión. Esto, 
aunque pueda ser muy desacertado, en realidad no tendría nada 
de sorprendente, pues Trigo es un sacerdote jesuita; su reflexión 
se da en el marco del “Grupo jesuita de reflexión filosófica”. Por 
lo demás, una cuestión que no es nueva, que hay que tener muy 
en cuenta y que Roig ha puesto claramente de manifiesto, es que 
“el movimiento de Filosofía de la Liberación no fue en Argentina 
nunca ajeno (...) a la teología y hubo siempre, por lo menos hasta 
1975, sectores de la iglesia católica que le dieron un fuerte apoyo, a 
más de que se sumaron a él”,%08 

Al margen de esta constatación, aunque no por ello olvidándo- 
la, algunas pistas para comprender lo que significa el pensamiento 
religado nos da el mismo Trigo, cuando señala que se trata de una 
reflexión que pone de manifiesto el nombre de su “emisor” y, por lo 
tanto, “se confiesa como subjetivo”. Un pensamiento que confiesa 
—no oculta— a su sujeto, su creador. Esta religación “cualifica” la 
filosofía latinoamericana, distinguiéndola, haciéndola original. Se 


107 Pedro Trigo; “Filosofía latinoamericana. Coordenadas”, Para una filosofía desde Amé- 
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trata, dice Trigo, de una “respuesta del sujeto al clamor de la reali- 
dad violentada”.%% Es la respuesta del latinoamericano a una cierta 
representación de la realidad, del mundo latinoamericano que se 
describe como *“violentado”. Violentado por el llanto de los que 
no tienen qué comer, por la vulnerabilidad de los que no tienen 
casa, por la falta de perspectiva de los que carecen de educación. 
La religación de la filosofía es una reacción ante o, más bien, una 
reconexión con el mundo de los menesterosos, los desposeídos, los 
marginales. 

El punto de partida de la filosofía latinoamericana no puede 
ser otro que la realidad latinoamericana y su pregunta fundamental 
tiene que ser, dice Trigo parafraseando a Heidegger: “por qué hay 
nada más bien que ente, por qué a estas alturas de la historia de 
América Latina muere tanta gente por enfermedades técnicamente 
superadas, por qué son consumidos por el hambre, por qué (...) 
carecen de trabajo digno, de vivienda, de educación, por qué son 
relegados de la organización social... por qué la privación más bien 
que el ente”.*1 La filosofía en el continente debe ser, por lo tanto, 
de acuerdo con este autor, una “filosofía de la miseria”. En el mismo 
sentido, Juan Carlos Scannone señalaba que “la primera palabra —la 
palabra prioritaria, originadora del cuestionar—, es decir, el nuevo 
logos a veces mudo, pero muchas veces clamoroso, no parte del ego 
(como en el “ego cogito” moderno, ni del kosmos como en la anti- 
gúedad), sino de los otros: históricamente, de los pobres” M* La filoso- 
fía surge de un lugar que es representado como “situación límite”. 

A partir o más bien desde ese lugar y en relación íntima con 
él, emana una reflexión filosófica; una, cuyos métodos y categorías 
nacen también de ese lugar de enunciación. El lugar del no-lugar o, 
dicho de otro modo, el lugar de los que no tienen lugar: los margina- 
dos, los oprimidos, los olvidados, en general, las víctimas. Un lugar 
difícil para la reflexión filosófica, que ha servido, múltiples veces, 


10% Pedro Trigo; “Filosofía latinoamericana. Coordenadas”, op.cit., p.111. 
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como paradigma del sustrato más inapropiado, por no decir direc- 
tamente imposible. Una vez más, Aristóteles: “esta disciplina [la fi- 
losofía] comenzó a buscarse cuando ya existían casi todas las cosas 
necesarias y las relativas al descanso y al ornato de la vida”.** Lo 
primero sería solucionar los asuntos prácticos; para ello preceden 
aquellas ciencias que estén en condiciones de hacerlo, la filosofía 
sólo viene después. ¡No se puede pensar con el estómago vacío! 
En América Latina, los estómagos claman de hambre y, por tanto, 
como ha visto Francisco Dardichon, “hay tareas más urgentes que 
el filosofar”.*** La marginalidad, la miseria del continente, en tanto 
que reclama soluciones inmediatas, desplazarían el filosofar hacia 
el limbo de un después siempre postergado. 

Esta actitud es para autores como Pedro Trigo simplemente un 
“escamotear culpablemente la realidad”.*'* Ya he mencionado la re- 
cia crítica de José Martí a aquellos que se avergijenzan y reniegan de 
su ser americanos, a quienes llama sin titubeos bribones, traidores 
y desertores, pues abandonan en su dolor a la “madre enferma, y 
la dejan sola en el lecho de las enfermedades”. Nuestra América 
es aquella tierra constituida por el dolor; como él mismo las llama 
insistentemente, “nuestras repúblicas dolorosas de América”. Dolor 
de la pobreza, la explotación y la marginación. América es misera- 
ble: es pobre, marginal, periférica. Es favela, población callampa, 
villas miseria, campamentos, etc. Para algunos, filosofar en América 
Latina es, de hecho, una reflexión que no sólo está rodeada, sino 
que su lugar más originario es el del dolor de la pobreza y la mar- 
ginación. Es esta aceptación la que califica y libera a la reflexión 
filosófica latinoamericana. 

El asumir este lugar de enunciación filosófica representado 
como “espacio de la necesidad y la muerte” remite a lo que se con- 
ceptualiza como “irrupción del pobre”. Cuando se habla de irrup- 
ción, explica Juan Carlos Scannone, “se quiere señalar un hecho 
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nuevo, que “rompe” con algo anterior, y que “entra” (in-rumpere) 
en la conciencia y la historia como de golpe, abruptamente”.*!* El 
filósofo se ha encontrado con la realidad de la marginación, le salta 
a la cara con toda la fuerza de su crudeza. Con eso, el marginal ha 
salido de la nada, del no-ser; salta o más bien asalta, en el sentido 
de tomar por asalto a la existencia. Han caído las vendas de los ojos 
y ahora ve el lugar en el que está, en el que filosofa, y no hay más 
alternativa que asumirlo. Enrique Dussel se refería a la “irrupción” 
caracterizándola de desafiante: como una provocación y un juicio. 
“El otro se revela como otro en toda la acuidad de su exterioridad, 
cuando irrumpe como lo más extremadamente distinto, como lo 
no habitual o cotidiano, como lo extraordinario, lo enorme (fuera 
de la norma), como el pobre, el oprimido: el que a la vera del ca- 
mino, fuera del sistema, muestra su rostro sufriente y sin embargo 
desafiante: “- ¡Tengo hambre!, ¡tengo derecho a comer! (...) Su ros- 
tro (pnim en hebreo, pósopon en griego), persona, es provocación y 
juicio por su revelación”.** Veinte años más tarde, Dussel vuelve 
a escribir: “En la víctima, dominada por el sistema o excluida, la 
subjetividad humana concreta, empírica, viviente, se revela, aparece 
como “interpelación en última instancia: es el sujeto que ya no pue- 
de vivir, y grita de dolor. Es la interpelación del que exclama: ¡Tengo 
hambre! ¡Denme de comer, por favor!”.*? 

El filósofo no sólo se encuentra abruptamente con el marginal 
que le asalta, sino que, además, esa sorpresa se transforma en inter- 
pelación, en grito, en amenaza, en desafío, en exigencia. El pobre 
sale súbitamente al camino del filósofo y no es únicamente para ver- 
lo pasar, sino para llamar su atención, para cambiarlo, para alterar 
su forma de filosofar. La filosofía se vuelve entonces una “filosofía 
de liberación del oprimido” o, utilizando la nomenclatura que gus- 
ta al Dussel de finales de siglo, de las “víctimas”. La irrupción del 
pobre, según Juan Carlos Scannone, “da que pensar y qué pensar a 
la filosofía. Aun más, le ofrece a esta no sólo un punto de partida (da 
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que pensar) y contenido de pensamiento (qué pensar), sino tam- 
bién un nuevo desde dónde (lugar hermenéutico) y para qué (como 
servicio teórico a la causa de los pobres). Hasta se puede descubrir 
una nueva forma' de pensar en la transformación del pensamiento 
filosófico” .*1? Tanto la motivación como el objeto, el contenido, la 
finalidad y los contornos del pensamiento filosófico quedarían de- 
finidos a partir de este lugar de enunciación. Más fundamental aún 
es que con ello se conforma también el “sujeto filosofante latino- 
americano”, el filósofo de la liberación. 

Por un lado los pobres, los excluidos, las víctimas, que eventual- 
mente irrumpen, interpelan, critican, exigen. Por el otro, el filósofo 
que es interpelado para que haga algo desde la filosofía en vistas de 
salvar la vida de los que no logran hacerlo por sí mismos, en vistas 
de liberarlos. La estructura tiene una insoportable traza “salvacio- 
nista”, sobre todo si se agrega la tesis de la “pulsión de alteridad” 
que, según el Dussel de la década de 1970, despertada por el grito 
del menesteroso, surgía como una suerte de “huracán”, lanzando al 
pensador hacia la “alteridad” en vistas de rescatarla de su exclusión, 
negación y muerte. El filósofo tendría un curioso papel heroico de 
rescate, de liberación. Filósofo-salvador. El paternalismo de una 
postura como esta es evidente y las posibles críticas son múltiples. 
La propuesta podría estar ocultando pretensiones de dominio. Roig 
se preguntaba si “¿convertirnos en intérpretes, en particular de los 
humillados, los ofendidos, los oprimidos, los explotados, no tiene 
el riesgo de estar haciendo de ellos una imagen que es la que nece- 
sitamos para que nuestro discurso no sea, en última instancia, sino 
una reformulación encubridora más?”.**? 

Al margen de esa sospecha está la pedantería propia de esta pro- 
puesta, además de su ineficiencia evidente. Ya Paulo Freire había 
visto con claridad, a finales de la década de 1960, que nadie libera 
a nadie menos un filósofo—, aunque tampoco nadie se libera solo: 
de allí la “concientización”. Pretender liberar a las víctimas, volverse 
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el salvador implica ponerse en una posición de superioridad que, 
guardando las evidentes diferencias, no deja de recordar a Ginés 
de Sepúlveda y su justificación de la conquista por ser “lo mejor 
para los indios”. El Dussel de fin de siglo, dejando atrás el dejo 
mesiánico de los textos de los años 70, reconoce que en el proceso 
de liberación los protagonistas son las víctimas mismas y los otros 
—los filósofos— podrán colaborar con la elaboración científica en el 
proceso de liberación. De allí el rescate y loa que hace el argentino 
de Paulo Freire. La religazón de los filósofos con las víctimas no 
sería un “tomar a su cargo” la liberación, el cambio del mundo, sino 
colaborar críticamente para que ello ocurra. Abandonar el palco, 
dejar de lado el pensamiento frío y desinteresado del mero especta- 
dor teórico es involucrarse creativamente en un intento por explicar 
las causas de la situación e inventar nuevos caminos, explicaciones: 
mostrar lo no visto, lo pasado por alto. El filósofo habría de mo- 
verse, por tanto, de la denuncia de la victimización a la explicación 
racional de sus causas, tomando partido en la elaboración de una 
propuesta, de un programa de acción, de una utopía. 


Pensamiento matinal 


Para sostener su diagnóstico respecto de la “inautenticidad” de la 
filosofía en el continente, Augusto Salazar Bondy se basa en una 
determinada caracterización de la filosofía que incluye, entre otras 
cosas, pero muy especialmente, el que ella sea “manifestación de 
la conciencia racional de un hombre y de la comunidad en la que 
vive”.2% Una filosofía se vuelve “inauténtica”, según el peruano, 
cuando construye como imagen propia una que le es ajena, cuan- 
do pretende verse expresada en el pensamiento de otro y aspira a 
vivirlo como suyo sin lograr, en realidad, encontrarse a sí mismo 
en esa imagen. Bovarismo filosófico. La existencia de una filosofía 
inauténtica, sin proponérselo, sin pretenderlo, acierta, no obstante, 


42 Augusto Salazar Bondy; ¿Existe una filosofía en nuestra América?, Siglo XXI, Bue- 
nos Aires, 1988 (1968), p.80. 
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en expresar la “ausencia de un ser pleno y original”. Dicho de otra 
manera, la filosofía es inauténtica si emana de una existencia inau- 
téntica: de un sujeto alienado. 

Lo que ocurre con la inautenticidad de la filosofía, desde la 
concepción salazariana, no es más que la necesaria expresión de un 
problema más profundo, un problema de la cultura y del hom- 
bre hispanoamericano. Un hombre enajenado, desvinculado de 
su mundo, de su realidad, no podría más que filosofar inauténti- 
camente. La reflexión latinoamericana no es auténtica, porque el 
hombre latinoamericano ha perdido —o nunca tuvo— un vínculo 
con su mundo. De América Latina y sus habitantes, tal como es 
concebida o representada por Salazar Bondy, no podía más que sur- 
gir una filosofía inauténtica. La explicación del defecto del filosofar 
latinoamericano se da a partir de su sujeto y el lugar de su enun- 
ciación. Un sujeto alienado es concebido como desintegrado, sin 
potencial. Para explicar esta situación, o más bien para completar su 
representación de América, Salazar Bondy recurre a tres elementos, 
que son también un diagnóstico: subdesarrollo, dependencia y do- 
minación. A partir de este lugar —cultura defectiva— no podía más 
que darse una sociedad “mal formada” que, como dice el peruano, 
la filosofía “expresa” y a la vez “sufre”. 

El pensamiento latinoamericano es —sentencia Salazar Bondy— 
“defectivo e inauténtico” y la causa es “nuestra sociedad y nuestra 
cultura”. Si la situación de subdesarrollo y dependencia no se supe- 
ra, tampoco la filosofía tendría posibilidad de desarrollarse autóno- 
mamente: esa es la tesis de Salazar Bondy. No habría posibilidades 
de una filosofía nuestroamericana mientras Nuestra América no sea 
realmente nuestra y la filosofía sea una expresión de ello. El proble- 
ma se vuelve circular: no puede haber liberación alguna pues para 
ella se necesita un pensamiento liberado que requiere a su vez un 
sustrato independiente para serlo realmente. 

La constatación del vínculo entre este lugar defectivo e inau- 
téntico, el sujeto enajenado y la filosofía que de allí surge, no es 
sinónimo para Salazar Bondy, sin embargo, de que la filosofía en 
América Latina esté condenada en tanto no cambien las condicio- 
nes, pues, dice, “el hombre en ciertas circunstancias —no frecuentes 
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ni previsibles— salta por encima de su condición actual y trasciende 
en la realidad hacia nuevas formas de vida, hacia manifestaciones 
inéditas que perdurarán o darán frutos”.** Sería posible, por lo tan- 
to, que la filosofía pase por sobre las propias circunstancias, por 
encima de sí misma, que —como dice el autor— se “empine” sobre 
sí misma, alcance nuevas y superiores formas de realidad. Esto no 
significa, ni puede implicar, un olvido de las circunstancias, un de- 
jarlas completamente de lado, o menos desvincularse de ellas. De 
hecho, dicho “empinarse” sobre la realidad sólo tiene sentido para 
Salazar en tanto se mantenga el vínculo con ella o, dicho de otra 
manera, el empinarse mismo surge del lugar, como un reclamo, un 
llamado, una necesidad. La filosofía podría ser auténtica en me- 
dio de la inautenticidad que la rodea y la afecta: “convertirse en la 
conciencia lúcida de nuestra condición deprimida como pueblos 
y en el pensamiento capaz de desencadenar y promover el proceso 
superador de esta condición”.*? 

De allí que la filosofía en esta América descrita por Salazar Bon- 
dy no puede ser más que “destructiva” y “develadora”. Destructiva, 
en tanto que incluso se destruya a sí misma como alienada, pero 
que también destruye mitos, ídolos y prejuicios, pues busca develar 
la sujeción como pueblos de los latinoamericanos. La filosofía de 
la que habla Salazar es una que libere: una filosofía liberada en 
tanto que liberadora. “Es preciso, pues, forjar un pensamiento 
que, a la vez que arraigue en la realidad histórico-social de nuestras 
comunidades y traduzca sus necesidades y metas, sirva como medio 
para cancelar el subdesarrollo y la dominación que tipifican nuestra 
condición histórica.”% La propuesta del peruano se mueve en tor- 
no al tema del sujeto y su lugar: lugar que coarta, del que se puede 
arrancar pero sólo a condición de hacerlo desde él para liberarlo. La 
filosofía liberada no puede más que ser, si cumple verdaderamente 
su cometido, un pensamiento liberador, y que lo sea implica nece- 
sariamente que se trata de una filosofía de liberación. 


4 Ibíd., p.88. 
422 Ibíd., p.89. 
423 Ibíd., p.90. 
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A partir de allí es que Salazar Bondy, en abierta crítica hacia 
Hegel, señala: “nosotros creemos que la filosofía puede ser y en más 
de una ocasión ha tenido que ser la mensajera del alba, principio 
de una mutación histórica por una toma de conciencia radical de la 
existencia proyectada al futuro”.*2* Esta propuesta se emparenta con 
lo que Arturo Andrés Roig ha llamado filosofía auroral o matinal. 
Su texto titulado Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano se 
abre, de hecho, con un análisis del sujeto relacionándolo directa- 
mente con el problema del lugar. Para Roig, el “sujeto” va a ser el eje 
central de su pensamiento: para el mendocino, en sintonía con la 
tesis de Hegel, para que haya filosofía es indispensable un “sujeto”. 
Con ello Roig está aludiendo al sujeto empírico, es decir, histórico 
(lo que lo distancia de Hegel). Se trata del sujeto que “se pone a sí 
mismo como valioso” y “considera como valioso el pensar sobre sí 
mismo”. El “acto valorativo originario” —el a priori antropológico” 
como él lo llama— sería el antecedente necesario e indispensable 
para la existencia de la filosofía. Punto de partida y punto de llegada 
del filosofar, según Roig. 

Por supuesto que “ponernos a nosotros mismos como valiosos” 
implica la idea de “lo nuestro”, en particular, nuestro lugar. Si nos 
ponemos como valiosos, lo nuestro también lo es, nuestro lugar lo 
es. Si nos es valioso el pensarnos, tiene sentido pensar lo nuestro. 
Es por esto que el capítulo con el que se abre el libro de Roig antes 
referido es un intento por desentrañar lo que sea América Latina, 
condición necesaria —más bien indispensable— para dilucidar lo que 
seamos los “latinoamericanos”; esto es, aquel sujeto que “se pone a 
sí mismo como valioso” y que, por tanto, podría dar origen a un 
pensamiento filosófico latinoamericano. Sujeto y lugar de enuncia- 
ción filosófica son dos ejes fundamentales de la propuesta filosófica 
de Roig. Son, por lo mismo, cuestiones problemáticas: ¿quién es 
este sujeto y cómo es?, ¿cómo es este lugar?, y por supuesto, ¿cómo 
se articulan el sujeto filosofante y su lugar de enunciación? 

Roig está lejos de sostener una idea ingenua de lo que sea 
América, lo que se refleja claramente en la referencia que hace a 
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la multiplicidad de los nombres que se han dado al continente a 
partir del siglo XVI hasta nuestros días: todos ellos, lo ve claro el 
mendocino, “no parten de un mismo horizonte de comprensión, 
ni definen la “realidad objetiva” que mientan, de la misma manera 
como tampoco suponen necesariamente siempre un mismo sujeto 
que las enuncia”. Roig nota acertadamente que el tema de los 
nombres, de los bautizos, no es aleatorio, sino que “el nombre que 
nos pongamos o el que aceptemos como ya puesto, solo adquirirá 
validez en relación con el proyecto de un sujeto histórico”. El nom- 
bre como representación subjetiva del lugar depende de un sujeto, 
de su proyecto histórico. Así lo muestra el análisis que hace de dos 
de estos nombres: América Latina y Nuestra América. Ellos están 
fundados en diferentes horizontes de comprensión a partir de los 
cuales, con signos diferentes e incluso contradictorios, se va dando 
sentido al “nosotros” y a lo “nuestro” en cada caso particular. El 
asunto del lugar remite al del sujeto: se trata de “nuestro lugar”. 

El sujeto latinoamericano es, para Roig, esencialmente quie- 
bre, ruptura dice él. La destrucción, la dominación, la esclavitud, 
la explotación, el sometimiento, firman su acta de nacimiento, lo 
constituyen en su origen. La “alienación”, tal como había visto Sa- 
lazar Bondy, es propia del hombre americano. De allí su dificultad 
para tenerse a sí mismo como valioso: el a priori antropológico sim- 
plemente no concurre. Los latinoamericanos somos y hemos sido 
“ruptura” en la lectura de Roig: ruptura “inocente” en el caso de los 
dominados, ruptura “culpable o culposa” en el de las elites domi- 
nadoras, pero siempre ruptura, siempre “dependencia”. El asunto 
de la “identidad” —o tal vez falta de identidad, por lo tanto, no 
es un problema secundario o aleatorio de nuestro filosofar, la pre- 
gunta por nosotros, por lo nuestro, es nuestro filosofar real, verda- 
dero. De allí que, aunque Roig coincide con Salazar Bondy en el 
diagnóstico de la “alienación cultural”, para él existe la posibilidad 
de un pensar latinoamericano no alienado, dentro de la situación 
general de alienación. De hecho lo ha habido. Así lo atestigua el 


42% Arturo A. Roig; Teoría y crítica del pensamiento latinomericano, Una Ventana, 
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surgimiento, en algunos momentos de la historia latinoamericana, 
de un pensamiento cuyo objeto fue la pregunta por nosotros, por 
nuestra identidad, por nuestra dependencia y nuestra liberación: el 
a priori antropológico hacía así su aparición en medio de la ruptura, 
del quiebre y de la dependencia. 

La liberación del filosofar, o la posibilidad de un filosofar libe- 
rado, en la concepción de Roig, depende de la aparición —o las apa- 
riciones— de aquel sujeto latinoamericano para el cual su situación 
histórica, concreta, real (aquella que lo hiere como quiebre, ruptura 
y dependencia) se vuelve objeto de reflexión simplemente porque 
él lo merece, porque tiene valor en sí mismo hacerlo: porque él es 
digno de dicha atención. El a priori antropológico como condición, 
pero también como sueño, objetivo, utopía: la filosofía se vuelve 
también rescate de esa dignidad, de ese valorarse a sí mismo. Enton- 
ces la filosofía latinoamericana se torna filosofía de liberación: “un 
filosofar cuyo discurso ha sido constantemente diagnóstico, denun- 
cia, proyecto y compromiso, que se nos muestra episódicamente 
a lo largo de nuestra vida de luchas y que ha dejado sus huellas 
dispersas en sucesivos comienzos y recomienzos, lanzamientos y 
relanzamientos”.2 


Pensamiento intercultural 


El punto de partida es ahora un texto de Raúl Fornet-Betancourt 
titulado Transformación intercultural de la filosofía, en particular 
un capítulo llamado “Pensamiento iberoamericano. ¿Bases para 
un modelo de filosofía intercultural?”. La parte más suculenta 
para el tema del que vengo hablando se abre con un apartado 
acerca de “La condición experiencial histórica: el verdadero “des- 
cubrimiento de América”. Allí el autor da cuenta de la proyección 
de América que sirve de base y sustento, pero a la vez de la cual se 


426 Arturo Andrés Roig; “Introducción”, El pensamiento latinoamericano y su aventu- 
ra 1, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, p.10. Ver también “Tras las 
huellas dispersas de una filosofía latinoamericana”, El pensamiento latinoamericano y su 
aventura II, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1994, p.119. 
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nutre su propuesta de un filosofar intercultural para América La- 
tina. El autor confiesa expresamente que su punto de partida es 
una determinada “compresión de América”, una cierta representa- 
ción del continente, podríamos traducir, una caracterizada por la 
confluencia de múltiples mundos culturales. Es por ello, dice, que 
América es “un complejo mosaico de muchos pueblos”. Nada más 
lejos, por tanto, de la imagen americana aquí presentada, que la 
idea de una unidad uniformizante, monocultural y monolítica. Lo 
que la define es, fundamentalmente, una “diversidad originaria”. 

Asumidos el sujeto y el lugar latinoamericano de enunciación 
como múltiples desde el punto de vista cultural, el discurso filosó- 
fico que allí surge no puede más que hacerlo a partir de esa realidad 
pluricultural. Esto implica, según el autor, comenzar por una crí- 
tica a la monoculturalidad que se ha impuesto y está vigente en el 
filosofar del continente, para luego abrirse a la pluralidad de voces 
provenientes de las diferentes tradiciones y, dice, oír “el mensaje 
de las voces ausentes o silenciadas hasta hoy”.*2 El primer paso es, 
entonces, el superar la idea de filosofía atada a un solo lugar de 
nacimiento; en particular se trata de la “liberación” o “desamarre” 
de la filosofía de las ataduras conceptuales de la tradición occiden- 
tal”. Con esta finalidad Fornet-Betancourt propone “desfilosofar la 
filosofía”, vale decir, “la disolución de la figura hegemónicamen- 
te transmitida de la filosofía”. La desfilosofización de la filosofía 
conllevaría el dejar atrás el prejuicio de que la filosofía es un pro- 
ducto de la cultura occidental y evidenciar la monoculturalidad de 
la definición o comprensión dominante de la filosofía. 

De esta manera, el “desfilosofar” de Fornet-Betancourt debe en- 
tenderse como un intento por liberar a la filosofía de las cadenas 
que le impone un cierto modelo de filosofía que se presenta aún 
hoy como “el” modelo, instalándose como parámetro y criterio de 


27 Raúl Fornet-Betancourt; Transformación intercultural de la filosofía, Desclée de 
Brouwer, Barcelona, 2001, p.83. 
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validación. Se abre así el campo para una proliferación de voces, 
de lugares, de modos de filosofar. La filosofía se expande, se vuelve 
plural, múltiple, plurimórfica, polifónica. Fiel reflejo de un con- 
tinente radicalmente múltiple, su filosofía se conjugará en plural: 
filosofía(s) latinoamericana(s); diversas realidades culturales, mun- 
dos distintos dan origen a diferentes pensamientos filosóficos, con 
múltiples modos propios de expresión. Todos válidos, todos filosó- 
ficos. De allí que para el autor la filosofía latinoamericana debe ser 
entendida como un filosofar intercultural. 

Esto exige, para el cubano, un nuevo “estilo” de “pensar”. Una 
forma de pensar que debe ser “aprendida”, pues hay que crear el 
“hábito” de hacerlo de otra manera. De lo que se trataría es de *re- 
perspectivizar” nuestra manera de pensar. Este nuevo escorzo de 
acuerdo con el que debe enfrentarse el filosofar es la perspectiva in- 
tercultural; esto es, una de apertura al encuentro con las otras voces, 
pero también de humildad respecto del propio pensamiento y de 
respeto por el del otro. Conciencia cierta de que en esto de la filoso- 
fía no se está solo: nadie está solo. Las voces son múltiples. Siempre 
hay otros frente a los cuales se presenta nuestro pensamiento. De 
allí que el pensamiento intercultural es —en términos de Fornet- 
Betancourt- esencialmente “respectivo”, esto es, direccionado hacia 
el otro. El pensar intercultural es caer en la cuenta de que la propia 
palabra filosófica se da en relación a otra. No se basta a sí misma. 

Poner mi pensamiento en perspectiva intercultural implica dejar 
que sea analizado, interpretado por el otro. Mi pensamiento queda 
expuesto. En el pensar intercultural hay siempre riesgo, pues signi- 
fica aceptar el poner en juego la seguridad conceptual de nuestra 
filosofía, aquella que aceptamos y ejercemos “normalmente”. Pen- 
sar respectivamente es dejarse decir. Es así como el otro adquiere 
un estatus diferente: de posible objeto de mi reflexión pasa a ser 
un sujeto, un intérprete. Un espejo en el cual me puedo ver: una 
perspectiva a partir de la cual puedo interpretarme a mí mismo. El 
pensar intercultural provoca así un cambio en el sujeto. Ahora no 
se trata de un sujeto que “conoce al otro”, sino de sujetos que se 
“conocen con el otro”. La filosofía deja de ser, entonces, un con- 
cierto de solistas para volverse un coro, un “coro polifónico” como 
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lo llama Fornet-Betancourt. En el “coro polifónico (...) —dice— se 
dan cita, concurren y se entrecruzan en tensa y a veces conflictiva 
relación, diversas tradiciones de pensamiento”. 

Esta es la gran “transformación” de la que habla Fornet-Be- 
tancourt: un cambio, un viraje hacia la interculturalidad del pen- 
samiento. Dina Picotti difiere en este punto, pues para ella la 
filosofía intercultural no es, en realidad, ninguna novedad: lo es 
tal vez sólo para quienes provenimos de una formación filosófica 
europea occidental. “De hecho —dice— el pensar y el lenguaje se 
han construido siempre con el aporte de las articulaciones cultu- 
rales específicas de los diferentes ámbitos de la realidad así como 
de las diferentes comunidades históricas (...) lo siguen haciendo 
en la presente situación de globalización.” La filosofía habría 
tenido siempre, aunque de forma no confesada ni asumida, un 
componente intercultural innegable, un “estatus interlógico”, dice 
la autora. No se trata, por lo tanto, de algo que haya que impo- 
ner o implementar, sino más bien confesar, aceptar; en realidad, 
asumir. Dicha asunción explícita conduciría a “una hermenéutica 
de vía larga, que reuniría esta dispersión o al menos atravesaría 
sus conflictos, interpretando y reconociendo asimiladoramente sus 
diferentes formas y replanteos, no sólo a través de los diversos ám- 
bitos y momentos de la civilización planetaria, sino también de las 
demás culturas”.*” 
ámbitos culturales (arte, ciencia, estética), en el de la filosofía y su 


Esto, que a su juicio ha ocurrido en diferentes 


historia, sin embargo, no se ha dado. 

Lo primero es la aceptación expresa de diferentes “modos de 
racionalidad”. Modos que se manifiestan en distintos tipos de arti- 
culación, con sus propios criterios de validación, con posibilidades 
y límites particulares que dan cuenta de su autonomía. No se tra- 
taría, como podría pensarse, de racionalidades diferentes, sino de 
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expresiones distintas de una y la misma razón humana que, como 
dice Picotti, “operan como caminos diferentes y autónomos”. La 
posibilidad de articulación está y ha estado, sin embargo, siempre 
a la mano, pues como dice la autora, estos modos de racionalidad 
no son incompatibles entre sí, sino que pueden acogerse, influirse 
y asimilarse. Para que esto pueda hacerse posible se requiere, sin 
embargo, “la admisión explícita de un pensar interlógico, que se 
nutra de las diferentes interpretaciones y realizaciones humanas, 
desechando la idea de una lógica normativa”.*” 

Habrá que aprender a filosofar desde y en la propia cultura: a 
partir de la riqueza cultural de cada una en su individualidad. Supe- 
rar todo tipo de “colonización” es el objetivo primero, para poder así 
asumir la indesmontable contextualidad del pensar. Un arraigo que 
significa, como explica Picotti, pertenecer a una tierra y a una histo- 
ria, a un modo de vida desde el cual se piensa y actúa. La aceptación 
del arraigo cultural del filosofar es lo que hace posible la intercultu- 
ralidad. En virtud de esa asunción el pensar se vuelve un acto de “co- 
munión”, dando origen a una suerte de sujeto comunitario. Ya no 
más el sujeto cartesiano, dominante, sino comunidad en el pensar. 
Con ello no sólo se supera el individualismo propio de la filosofía 
europeo-occidental, sino que se altera incluso el modo de relación 
con lo que dicha tradición filosófica llama “objetividad”. Es lo que la 
autora apunta con la idea de una “racionalidad interlógica”. El filo- 
sofar se construye, entonces, al modo de una “banda de jazz”, que, a 
diferencia del coro, no exige conducción alguna, sino improvisación 
de lo propio en busca del encuentro en una armonía compartida. 

Raimon Panikkar no es tan optimista como Picotti. El supuesto 
básico para este autor es la constatación evidente de que para que 
exista interculturalidad se requiere que haya diálogo. Dicho diálo- 
go, sin embargo, no puede ser de carácter “dialéctico”, pues este, 
según el autor, presupone la aceptación de un modo muy parti- 
cular de racionalidad que podría no ser el mismo del interlocutor. 
A lo que se refiere Panikkar es, como aclara, a que aquel tipo de 
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dialogicidad conocida como “dialéctica” tiene como supuestos la 
existencia de una “racionalidad”, una “lógica” que funciona como 
una suerte de “juez” situado por sobre los involucrados y que éstos 
aceptan como tal. El diálogo así entendido se presenta como una 
suerte de “confrontación” con reglas aceptadas por las partes en vis- 
tas a establecer quién tiene la verdad. Es, en palabras de Panikkar, 
un “combate caballeresco”. 

La propuesta del autor es ir más allá en la comprensión del 
diálogo, avanzando hacia lo que llama “diálogo dialogal”, en el que 
los involucrados “se escuchan para intentar entender lo que la otra 
persona está diciendo y, sobre todo, lo que quiere decir”.%% Dicho 
diálogo no es un simple intercambio doctrinal, pues el diálogo no 
es sólo un “instrumento”, sino que es de la esencia del hombre, 
es mucho más que una simple herramienta de traspaso de infor- 
mación. De concebirse el diálogo como adquisición de doctrinas 
se tiende a caer en lo que Panikkar denomina “epistemología del 
cazador”, donde la transgresión de las fronteras culturales se vuelve 
equivalente al “contrabando cultural”. 

En el caso del “diálogo dialogal”, explica Panikkar, las reglas no 
se presuponen a priori sino que surgen en el diálogo mismo. Esto 
nos pone ante el eterno problema del huevo y la gallina. “¿Pero 
cómo sabremos la forma de proceder, se pregunta Panikkar, si no 
conocemos el procedimiento? ¿Cómo podremos establecer las re- 
glas del diálogo si el diálogo no puede tener lugar sin algunas reglas 
previas?” El diálogo requiere de una normativa que lo haga posi- 
ble, lo complicado es establecer de dónde surge dicha normativa. 

Para Fornet-Betancourt el coro polifónico exige una dirección y 
coordinación de las voces; en otras palabras, reglas, de lo contrario 
la polifonía puede transformarse fácilmente en griterío descontro- 
lado, donde nadie escucha nada. La solución de Fornet-Betancourt 
implica proponer ciertas reglas iniciales y confesar su origen. “Prefie- 
ro -señala— abordar el tema desde una posición filosófica que tiene 
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conciencia refleja de la procedencia cultural de sus presupuestos y 
que sabe que estos condicionan su discurso sobre los supuestos fI- 
losóficos del diálogo intercultural.”** El autor pone al descubierto 
sus bases; con ello no pretende, por supuesto, privilegiarlas ni dog- 
matizar su posición, sino que las expone, por lo que pueden ser 
transformadas mediante la discusión. 

Las reglas internas del diálogo son “propuestas”, según Fornet- 
Betancourt, por uno de los participantes —en este caso él mismo— 
para luego ser puestas sobre la mesa para ser discutidas. Discusión 
que, por supuesto, se llevará a cabo, en principio, sobre la base de 
dichas reglas. Esto parecería estar en sintonía con la propuesta de 
Panikkar; sin embargo, para este autor la solución de Fornet-Be- 
tancourt quedaría presa de una concepción de diálogo entendido 
como “dialéctico”, pues según hace ver, “el dilema se presenta sólo al 
pensar dialéctico: o previamente estamos de acuerdo sobre las reglas 
del juego o no hay diálogo posible”.*% El argumento que lleva a la 
aporía del diálogo se basa, según Panikkar, en una racionalidad lógi- 
ca impecable que, sin embargo, comete el garrafal error de ignorar la 
“realidad humana” poniéndose por encima de ella. Es, dice, “como 
decir que no podremos nunca aprender a hablar si no sabemos cómo 
hablar; pero nunca sabremos cómo hablar si no hablamos”.*” 

Para Panikkar es esencial captar que en el diálogo dialogal no 
hay confrontación ni lucha, no hay vencedores ni vencidos. En 
el diálogo dialogal no hay terrenos asegurados de antemano, sino 
que adentrarse en una “aventura común” hacia lo desconocido; en 
efecto, no podemos establecer a priori que se entiendan el uno al 
otro. El diálogo dialogal se presenta, entonces, como un lugar, un 
terreno de encuentro y posible desencuentro, pero donde no hay 
batalla entre ideas, “sino el agora espiritual de encuentro entre seres 
que hablan, escuchan” y que pueden llegar a entenderse o no. La 
interculturalidad entendida como un diálogo dialogal es siempre 
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un riesgo, una apuesta: no hay seguros ni medidas previas que fa- 
vorezcan un resultado. 

La interculturalidad se vuelve así una posibilidad, una alterna- 
tiva de vínculos que tal vez surjan o tal vez no, dando lugar a una 
suerte de “red” con puntos que se vinculan y otros que no. Una gran 
malla sin orden ni estructura preestablecidas donde las conexiones 
no pueden ser inducidas ni menos provocadas, pues, como dice el 
autor, “el diálogo mismo mostrará lo que ocurre en él, mucho antes 
de que postulemos sus condiciones de posibilidad. El punto de par- 
tida no está previamente preparado por una mente, o esbozado por 
una voluntad de poder o de utilidad”.*%8 


3. Disciplina y prácticas 


Sujetos diferentes, lugares alternativos, otros modos de filosofar: 
liberados. Alterado el sustrato todo tiende a mutar, al parecer, ine- 
vitablemente. La imposibilidad de persistir, a no ser que uno se 
estanque en un reaccionarismo asfixiante, pero seguro. Superado 
el terror al caos, sólo queda seguir adelante. A tientas en la incer- 
tidumbre, pero en lo abierto El pensamiento filosófico no podrá 
seguir apareciendo del mismo modo: cambia su formato, se alte- 
ran sus instituciones, muta en tanto que “disciplina”, cambian sus 
“prácticas”. Su historiarse no podrá ser el mismo, ni su enseñanza 
continuar siendo la misma. La “normalización”, el “bancarismo”, la 
“historia de la filosofía” ya no encuentran lugar en este lugar, que- 
dan dislocados o, mejor aún, alocados. ¿De qué manera se expresa 
una filosofía liberada?, ¿de qué forma se materializa en discursos?, 
¿cómo se vehicula, cómo se relata su historia y se registra su pasa- 
do?, ¿de qué forma se transmite, se enseña? 
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Del estilo y las alternativas 


Habrá que volver al ya referido y lapidario diagnóstico de Ardiles so- 
bre la filosofía en América Latina: “manejábamos sus idiomas, emulá- 
bamos sus cátedras, utilizábamos su bibliografía, investigábamos sus 
fuentes con adecuado aparato erudito, nos apoyábamos en las diversas 
variantes de su visión de mundo”.** En un sentido análogo, EFran- 
cisco Romero, tres décadas antes, ya había sancionado este diagnós- 
tico al acuñar el término de “normalidad”. Sólo es verdaderamente 
filosófico aquel trabajo que se realiza con rigor, seriedad, severidad, 
con hondura, aquel que es fruto del esfuerzo, de un trabajo duro, 
aquel que da cuenta de estar al tanto de la discusión internacional. 
Un trabajo auténticamente filosófico lo es sólo more europeo: con 
sus métodos, sus herramientas; aquel que ha logrado acortar la dis- 
tancia respecto de los países que —de acuerdo con Romero- tienen 
una “vida filosófica intensa” y que, por tanto, es reconocido por el 
Viejo Mundo. Filosofía “normal”, verdadera filosofía. Toda otra for- 
ma de pensamiento es marginal y, por lo tanto, excluida de la histo- 
ria misma del pensamiento en el continente, de las instituciones de 
enseñanza (cátedras, programas, coloquios, revistas, etc.). Toda otra 
forma de pensamiento es, entonces, “a-normal” (en el sentido de 
monstruosa). Su inclusión, su aceptación, que reconoce hoy en día 
algunos casos, sigue siendo excepcional, es decir, algo “anormal” (en 
el sentido de fuera de lo común), algo “alternativo”. Parafraseando 
a Romero, las otras manifestaciones del pensamiento en América 
Latina no son consideradas como parte “de los asuntos habitua- 
les del común ejercicio intelectual”. La ampliación de los límites 
del pensar pasaría, por lo tanto, en una primera mirada, por una 
“desnormalización”: quiebre del corsé impuesto por los parámetros 
claramente europeizantes que limitan el libre ejercicio del trabajo 
filosófico en el continente, que restringen el discurso. 
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La tarea no es nueva. Un primer intento podemos encontrarlo 
ya en aquella propuesta que hiciera José Gaos en el sentido de de- 
jar de hablar de “filosofar” para comenzar a hablar, más bien, de 
“pensar”. En el fondo de la sugerencia, como explica Roig, está la 
idea de que “todo filósofo, necesariamente, piensa, pero no todo 
pensador acepta los condicionamientos, muchas veces estrechos de 
escuela o de academia, que muestra la filosofía como un saber con 
pretensiones de riguroso. En pocas palabras, aquí se trata de ac- 
tos de pensamiento que pueden estar saturados de filosofar, sin ser 
académicamente filosóficos”.*% El concepto de “pensamiento” hace 
posible eludir las reglas impuestas por la normalización del saber 
filosófico. Así se hace espacio para otras formas de reflexión que no 
calzan en el esquema rígido de la filosofía académica de raigambre 
europeo-occidental. La noción de “pensamiento”, en tanto que es 
más amplia, no sólo abarca —explica Roig la filosofía expresada 
conceptualmente, sino también a los “filosofemas”. De esta forma 
se pueden integrar como parte del “pensamiento latinoamericano”, 
por ejemplo, la reflexión indígena, negra u otras. 

Esta propuesta, aunque razonable, no logra zanjar una discu- 
sión que se alarga ya demasiado. La renuncia definitiva al uso de 
la noción de “filosofía” para referirse a la reflexión que se hace en 
América Latina es la opción de algunos que asumen, en la línea de 
Gaos, términos como “pensamiento” o “ideas”, con los que se sien- 
ten más cómodos y liberados del formato de un determinado modo 
de hacer filosofía. Otros se resisten a hacer tal concesión e insisten 
en utilizar el nombre “filosofía” para designar la reflexión que se 
hace en América Latina. La discusión está —por sorprendente que 
sea— plenamente vigente. La pregunta interesante, en todo caso, no 
es tanto qué nombre elegir (eso sería, en algún sentido, bastante 
pedestre), sino por qué el asunto sigue presente y aún incomoda. Se 
podría sostener, de hecho, que la manera como se le llame a aquello 
que se hace es, en realidad, irrelevante para efectos de desarrollar di- 
cha actividad. ¡Pónganle el nombre que quieran, lo que interesa son 
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los problemas y el intento por darles respuestas! Pero la verdad es 
que el nombre no es tan irrelevante, especialmente en este caso. No 
se trata de un simple título, sino de la denominación de un ámbito 
disciplinar culturalmente determinado y, con ello, institucionaliza- 
do y normalizado (en el sentido de normado): instalado. 

El asunto se desplaza. El problema del nombre remite al de la 
disciplina filosófica. Con el cambio de nombre lo que se pretende 
es “escapar” del ámbito disciplinar normado o, dicho con Romero, 
normalizado. Con ello se logra una apertura y una pérdida. Fornet- 
Betancourt busca aquella preciada alternativa de ganancia sin costo: 
sugiere aquel desfilosofar la filosofía.** Esto implicaría, según su 
explicación, el desmonologarla (a ello apunta la apertura intercul- 
tural), desinstitucionalizarla y desdisciplinarla. Estas últimas dos 
alternativas resultan en este punto especialmente significativas: una 
filosofía desligada de la institucionalidad académica, una filosofía 
sin disciplina. La inevitable duda es si algo así será posible. Y si lo 
fuera, qué fisonomía tendría. O, dicho de otra manera, qué que- 
da de la filosofía luego de desinstitucionalizarla y desdisciplinarla. 
Antes de eso —o tal vez por eso mismo-— la pregunta por el vínculo 
entre la filosofía, la institución y la disciplina. La sospecha es que 
la filosofía tal vez no sea más que su institucionalización, su insta- 
lación en tanto que disciplina filosófica. Si así fuera, desinstitucio- 
nalizarla y desdisciplinarla, como propone Fornet-Betancourt, la 
haría desaparecer, lo que despierta en todos los que nos dedicamos 
a cultivarla fuertes instintos de conservación que empujan al reac- 
cionarismo. Terror al caos, a la nada infinita del sinsentido, incluso 
del desempleo; la emigración forzada hacia otras disciplinas que 
subsistan: literatura, historia, derecho, teología, etc. Una salvación 
sería, por tanto, traicionándose lo menos posible, reinstituciona- 
lizar, redisciplinar y con ello reinstalar la filosofía, en cuyo caso se 
cambia a un amo por otro, una cadena por otra, más holgada —lo 
más holgada posible—, pero amarra al fin. 
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Antes de llegar a esos extremos, hay que hacerse cargo de la 
sospecha, esto es, debe despejarse el vínculo entre filosofía y dis- 
ciplina o —dicho de otra forma— dilucidarse si existe algo así como 
la “filosofía” que sea diferente de la disciplina filosófica que se ha 
institucionalizado. Para referirse a este tema lo único que me parece 
razonable es partir por Michael Foucault. Sin que ello implique 
adherir a todas sus tesis, él, a mi parecer, da con algunas intuicio- 
nes que en estos asuntos son certeras. Su punto de partida fue po- 
ner bajo la lupa aquellas “formas previas de continuidad”, que no 
problematizamos y que aceptamos sin cuestionar, entre las que se 
destaca la de la “disciplina”. No cabe duda de que aquello que lla- 
mamos “disciplina filosófica” es una de estas continuidades, una 
unidad con la que se agrupan enunciados que se tienen por depen- 
dientes, por conectados de una forma natural y evidente. Foucault 
se pregunta “¿qué son esas unidades? ¿Qué /a medicina, la gramáti- 
ca, la economía-política, la filosofía?”. 

La duda es por aquello que mantiene la unidad, por lo que aglu- 
tina estas continuidades, estas disciplinas. La tesis propuesta por 
Foucault es que la regularidad se juega en el sometimiento a ciertas 
reglas de formación discursiva, que serían las condiciones de exis- 
tencia en una repartición discursiva determinada. La filosofía sería 
entonces el ámbito disciplinar en que se dan o existen aquellos dis- 
cursos que se adecuan a cierta normativa de formación. Es así como 
algunas modalidades enunciativas están excluidas y otras no sólo 
son aceptadas, sino que son exigidas. La pregunta, por evidente que 
sea, es cómo y quién determina esas “reglas de formación discur- 
siva”. Para acercarse a una respuesta hay una observación foucaul- 
tiana que me parece importantísima: “Estos sistemas de formación 
no deben ser tomados por bloques de inmovilidad, formas estáticas 
que se impusieran desde el exterior al discurso y que definieran de 
una vez para siempre las características y las posibilidades” .** Dos 
cuestiones centrales: las reglas de formación discursiva son varia- 
bles, móviles, mejor aún, históricas, y son también parte del dis- 
curso, ellas mismas son hechos discursivos. Lo que sea filosófico en 
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tanto que discurso varía en el tiempo y es definido, en sus reglas de 
conformación, por el discurso filosófico mismo. 

Es así como una práctica discursiva se define como “un conjun- 
to de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiem- 
po y el espacio que han definido en una época dada, y para un área 
social, económica, geográfica o lingitística dada, las condiciones de 
ejercicio de la función enunciativa”. De allí la noción de “archivo” 
utilizada por Foucault: todos los sistemas de enunciados o “la ley 
de lo que puede ser dicho” o “el sistema que rige la aparición de los 
enunciados”. Los archivos no son descriptibles en su totalidad, pero 
lo que sí es claro para el francés es que pertenecen a una sociedad, a 
una cultura, a una época determinada. Lo que pueda ser enunciado 
en el campo disciplinar de la filosofía depende, en último término, 
del archivo correspondiente, donde se establecen las reglas que de- 
terminan esa práctica discursiva. Como dicho archivo es histórico, 
se explica que “ni la literatura, ni la política, ni tampoco la filosofía 
ni las ciencias, articulaban el campo del discurso, en los siglos XVII 
o XVIII, como lo han articulado en el siglo XIX”. 

Foucault propone un análisis que hace posible pensar en la fi- 
losofía, en tanto que disciplina, sin que ello signifique necesaria- 
mente que sus reglas de formación discursiva, y por lo tanto sus 
límites como disciplina, estén fijas de una vez y para siempre. ¿Qué 
es la filosofía, entonces? La pregunta estaría mal formulada. ¿Qué se 
acepta como filosófico? La respuesta tendría que ser “depende”. De- 
pende del archivo y, por lo tanto, de las reglas de formación discur- 
siva vigentes en una determinada cultura, en una sociedad, en una 
época determinada. Bien podría ser, por tanto, que el latinoame- 
ricano sea un archivo particular cuyas reglas de conformación del 
discurso filosófico tenga rasgos especiales, sin que ello implique que 
deje de ser filosofía. Sin pretender dilucidar del todo esta cuestión 
aquí, me gustaría simplemente hacer ver de qué forma la reflexión 
foucaultiana abre una puerta —o una ventana— que parece hacer 
disminuir la presión disciplinar. Las prácticas discursivas propias de 
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la filosofía existen; con ellas o, más bien, a partir de ellas, se esta- 
blece el límite entre lo que es o no es filosofía propiamente tal. Pero 
como dichas prácticas son históricas, dependen de una sociedad, 
de una cultura en una época; su universalización —o la pretensión 
de hacerlas valer siempre y en todo lugar— es siempre una imposi- 
ción. Es en el contexto de la civilización cristiana occidental que 
ciertas prácticas discursivas, en tanto que coherentes con el archivo, 
son aceptadas como filosóficas y otras no. Estas son las prácticas 
toleradas que, junto con abrir el campo posible del discurso filosó- 
fico, simultáneamente lo cierran a otras formas, a otras alternativas 
discursivas. Existen ciertas formas discursivas que, dado el archivo, 
están permitidas y otras que no son aceptadas. 

Incluso, alejándonos ahora un poco de Foucault, intentando 
por supuesto no violentarlo demasiado, aunque tal vez eso sea in- 
evitable, es posible ampliar sus conclusiones al tema de las “prácti- 
cas” en general y ya no tan sólo de las “discursivas”. Por prácticas me 
refiero al asunto del “cómo” ejercemos la filosofía; esto es, el modo 
como enseñamos, difundimos, abordamos los asuntos, incluso la 
manera como argumentamos o discutimos. Podría decirse, enton- 
ces, que lo que caracteriza al ámbito disciplinar de la filosofía son 
ciertas “prácticas” (las discursivas también, por supuesto, aunque 
no sólo ellas). La filosofía sería, entonces, la práctica de la filoso- 
fía o, dicho de otro modo, la filosofía sería el “filosofar” de cierta 
forma, vale decir, de acuerdo con ciertas normas. Parafraseando al 
francés diremos que dichas prácticas se rigen por un conjunto de 
“reglas” anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo 
y el espacio que han definido en una época dada, y para un área 
social, económica, geográfica o lingúística dada, las condiciones de 
ejercicio de la actividad filosófica. 

La manera de hacer filosofía, es un hecho, no es la misma en 
la Grecia clásica, en el medioevo o en la época moderna euro- 
pea. Volviendo ahora a Francisco Romero: lo que sea “normal”, 
en tanto que aceptado como práctica filosófica, es esencialmente 
histórico, geográficamente dependiente, culturalmente determi- 
nado. La manera como ejecutamos un determinado conjunto de 
prácticas filosóficas, el modo en que filosofamos, es una forma 
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que tiene sentido únicamente en nuestro tiempo y en el contexto 
del universo cultural en el que estamos inmersos. Escribir un libro 
de filosofía, por ejemplo, dictar una cátedra, realizar un coloquio o 
participar en un congreso, son hoy prácticas propiamente filosóficas 
aceptadas como “normales” en tanto que formas adecuadas de ejer- 
cer la filosofía. Como contraparte, organizar un baile, componer 
un canto o escribir un poema no lo son. No debe olvidarse en este 
punto a Parménides, fundador de la reflexión ontológica quien, pa- 
radójicamente, escribió justamente un poema. 

Las prácticas definidas de acuerdo con estas reglas determinan 
lo que podríamos llamar un cierto “estilo”, en el sentido del modo 
en que un conjunto de prácticas están organizadas, constituyéndose 
en la forma “normal” y por tanto aceptada de filosofar. A modo de 
ejemplo podemos traer a colación la manera en que Fornet-Betan- 
court caracteriza las prácticas propias de la filosofía académica euro- 
peo-occidental. Lo que la marcaría es, según este autor, su repliegue 
sobre sí misma, su interés por fundamentar el propio pensamiento, 
su intención por mostrar una imagen de “pensamiento fuerte”, pro- 
tegido por todos lados, al modo de verdaderas “fortalezas” inex- 
pugnables, indestructibles. Su discurso busca ser “autosuficiente”, 
bastarse a sí mismo, y su relación con el otro es siempre de defensa, 
de autojustificación.*** 

Si la filosofía, o lo que hoy es calificado/calificable de filosofía, 
es aquel conjunto de prácticas acordes a ciertas normas histórico- 
culturalmente determinadas que se organizan en torno a un estilo; 
entonces, dado que nuestro objetivo es rastrear el tema del pensa- 
miento liberado, el objeto de investigación se desplaza hacia el modo 
de instalación de dichas prácticas, de constitución de ese estilo, con 
la intención de explorar su posible modificación, alteración. Dicho 
de otra forma, descubrir la manera en que un modo de filosofar llega 
a ser el “normal”, el verdaderamente filosófico, para analizar si es 
posible un desplazamiento o una ampliación que permita incluir lo 
“anormal”, esto es, abrir el conjunto de prácticas posibles: un espa- 
cio de movilidad. El problema ahora es que el “estilo” que organiza 
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las prácticas filosóficas no es algo que esté establecido desde fuera, 
como un decálogo, como unos preceptos que fueran impuestos por 
un legislador externo y que habrían de seguirse, sino que aparece 
en las prácticas mismas, en tanto que las realizamos. Las reglas del 
juego se determinan jugando. De allí la sensación de incomodidad 
cuando se entra en un mundo cultural ajeno al nuestro: aunque la 
barrera lingúística sea superada, en tanto que el estilo difiera, esto es, 
las prácticas no son las nuestras, nos sentimos fuera de lugar. 

Para quien haya tenido esta experiencia la cuestión de los estilos 
se hace evidente. El choque de estilos se patentiza justamente en el 
momento en que las prácticas difieren —unas son aceptadas y otras 
marginadas— o simplemente se organizan de diferentes maneras. 
Esta experiencia es justamente la que hace posible abrir un espacio 
de descubrimiento de nuevas prácticas o reordenar las ya existen- 
tes para introducir alteraciones en el estilo. Siempre me llamó la 
atención que entre los filósofos que se dedican a la filosofía inter- 
cultural, en su enorme mayoría hayan tenido fuertes experiencias 
interculturales. Veo, ahora, que eso no es casual. 

Así como es la experiencia la que permite abrir los ojos haciendo 
posible ver que existen otras prácticas, otros modos de hacer filoso- 
fía, otras maneras de instalarse, los cambios de estilo no se decretan, 
no se determinan externamente. Dicho algo analíticamente, el estilo 
se cambia cambiando el estilo; las prácticas se alteran, alterando las 
prácticas. ¿Cómo ocurren entonces estos cambios, estas alteraciones 
en las prácticas y estilos? En principio uno podría sostener que hay 
dos modos en que estos cambios se operan: por reorganización y por 
incorporación. El primer modo apela a una reestructuración del or- 
denamiento de las prácticas, de las mismas prácticas existentes pero 
ahora organizadas de otra forma. Se podría distinguir en este punto 
entre cambios en las prácticas que alteran el estilo y otras que no 
provocan un cambio tan radical y aunque incorporan alteraciones, 
no modifican el estilo de fondo. La segunda manera de introducir 
cambios es más radical y apela a la introducción de nuevas prácticas, 
unas que simplemente no se consideraban anteriormente. 

Las variaciones menos radicales, es decir, aquellas que impli- 
can una alteración en la organización de las prácticas pero que no 
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conllevan un cambio de estilo, aunque son las más habituales, las 
que de hecho se dan permanentemente, en realidad son las que me 
parecen menos interesantes. Para el caso de la filosofía, por ejemplo, 
siguiendo el diagnóstico de Fornet-Betancourt, se trataría de aque- 
llos cambios que, por muy significativos que sean, se enmarcan sin 
embargo dentro de aquel estilo defensivo, agresivo, monológico. Su 
propuesta de un cambio de “estilo” hacia un filosofar intercultural 
o, mejor dicho aún, hacia un filosofar interculturalmente orientado 
es, por otro lado, un buen ejemplo de reordenación de prácticas ya 
existentes que implican un cambio de estilo. Lo que sugiere tiene 
como nota central la idea de “proposición”. El discurso filosófico 
no como mera explicación defensiva del propio pensamiento, sino 
como “exposición” de una propuesta que queda expuesta a la críti- 
ca. El discurso filosófico como un permanente “exponerse” volunta- 
ria y conscientemente al examen, revisión y reinterpretación desde 
otras Ópticas. Es también, por supuesto, exponerse a la influencia 
del otro, a ser cambiado por la irrupción del distinto. Es, por últi- 
mo, ponerse ante la visión de otras filosofías en busca de “consulta”, 
“consejo” y “tratamiento común” de las propuestas. 

No es que dentro del estilo de la filosofía académica de origen 
europeo-occidental la idea de la “proposición” como práctica no 
exista, ni esté ausente la práctica de exponerse a la crítica y reinter- 
pretación en diálogo con otros. En este punto, Dina Picotti tiene 
toda la razón: la interculturalidad ha estado siempre presente. La 
filosofía habría tenido siempre, aunque de forma inconfesada, un 
componente intercultural innegable. No se trata, por lo tanto, de 
algo nuevo que haya que imponer o implementar, sino más bien es 
algo que habría que confesar, aceptar; en realidad, asumir que está 
allí operando y alterar su lugar. El cambio se produce al nivel de 
la organización de las prácticas; una que era periférica, excéntrica, 
menospreciada, alternativa, al ser reconocida y revalorada pasa a 
ocupar un lugar preponderante, central. Con este cambio en la 
organización, en la jerarquización de las prácticas, se produce un 
vuelco en el estilo, pasando de uno de carácter defensivo, agresivo, 
monológico, a uno dialógico, pacífico, abierto. En estos términos, 
creo, se puede leer al menos una parte de la propuesta de Fornet- 
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Betancourt para una “transformación intercultural” de la filosofía. 
Con ello, por supuesto, se abren nuevos y muy interesantes ám- 
bitos de posibilidad, de descubrimiento, que al amparo del otro 
estilo no eran factibles. Con ello también, eso hay que reconocerlo, 
otras prácticas se mueven al margen, cerrando posibilidades. 

El cambio más radical, sin embargo, es aquella alteración en el 
estilo producida por la incorporación de nuevas prácticas, de unas 
que antes no existían. Un buen ejemplo de esto me parece que 
es Descartes. Una manera de fundamentar el hecho de que este 
pensador sea considerado radicalmente importante para la historia 
del pensamiento filosófico occidental es justamente desde la pers- 
pectiva del cambio que introdujo al incorporar una serie de nuevas 
prácticas que terminaron por alterar profunda y definitivamente el 
estilo de filosofar. No es casual que el francés postule un “método”, 
un modo renovado para buscar la verdad; en la nomenclatura que 
venimos usando, una cierta práctica de búsqueda de certezas que 
es completamente nueva en el ámbito filosófico: la duda metó- 
dica. Se trata del método que, además, él mismo ha utilizado: la 
primera persona en el discurso de Descartes está siempre presente, 
lo que constituye, sin duda, una práctica sorprendente, inédita en 
la filosofía medieval, aunque muy vigente en la griega. Incluso se 
permite escribir en su lengua materna, en francés, práctica que 
por supuesto no era admitida por el discurso filosófico que hasta 
esa fecha sólo se vehiculizaba en latín como lengua normal. Se 
permitió, además, poner en duda todo lo que se le había enseñado, 
cuestionando lo que por siglos fue incuestionado: el argumento de 
autoridad, la tradición. Aunque aquí se mencionan sólo algunas de 
las prácticas que introduce Descartes, es suficiente para apreciar de 
qué forma produce una “revolución” en el estilo de filosofar que lo 
sitúa como un hito insoslayable para el desarrollo del pensamiento 
europeo-occidental. Una revolución filosófica que, en el decir de 
Kuhn, podría considerarse un cambio de paradigma. 

Son estos cambios de estilo los que, me parece, permiten com- 
prender el desplazamiento, la ampliación de las alternativas del 
pensamiento o, dicho de otro modo, hacen posible hacer del pen- 
samiento marginal una alternativa real, normal”, aceptada como 
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posible. No es relevante si se trata sólo de una alteración organi- 
zacional de prácticas ya existentes o de la incorporación de nuevas 
prácticas. De hecho, para que se produzca un cambio tan radical 
como es el ejercer la filosofía de un “modo” radicalmente distinto, 
basta con un cambio del primer orden, esto es, una alteración en 
las prácticas ya existentes. Un argumento más para hablar aquí de 
revolución. Ahora, dos ejemplos de variaciones en las prácticas de la 
filosofía en América Latina, dos que aparecen como “señalados”: un 
modo alternativo de historiar el pensamiento y una manera alter- 
nativa de enseñarla. Cambios de estilo, en gran parte por reorgani- 
zación, aunque en algunos sentidos también por incorporación de 
nuevas prácticas. Alteraciones en las prácticas orientadas hacia una 
emancipación del pensamiento, hacia una liberación de los esque- 
mas impuestos por el modo aceptado como “normal” de enseñar la 
filosofía, de historiarla y de escribirla. 


Didáctica de la filosofía 


Al analizar el modo como se enseña filosofía en América Latina, los 
hilos conductores fueron su eurocentrismo y monoculturalismo, por 
una parte, y el hecho de que se reduzca la filosofía a una “historia 
muerta de sistemas e ideas”, por otra. Tanto desde la perspectiva de 
su contenido como desde la de las prácticas docentes, la formación 
filosófica en América Latina da cuenta de una colonización indiscu- 
tible. La mirada en el espejo devuelve un panorama desolador: sólo 
queda, al parecer, la alternativa del ejercicio forense, arqueológico, 
aplicado sobre los vestigios de la filosofía; esto es, los textos. Una 
condena a la tanatología que además se transmite de generación en 
generación mediante el infatigable mecanismo educativo. La conse- 
cuencia es que, como señala Freire, “envueltos por el clima genera- 
dor de la concepción “bancaria” y sufriendo su influencia, no llegan 
a percibir tanto su significado como su fuerza deshumanizadora”.*** 


+6 Paulo Freire; Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, Madrid-Buenos Aires, 1977 
(1970), p.88. 
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La emancipación del pensamiento filosófico latinoamericano pasa, 
por tanto, por la transformación de la enseñanza de la filosofía en 
el continente: tanto de su contenido como de sus prácticas peda- 
gógicas. La posibilidad de implementar metodologías de enseñanza 
alternativas en el ámbito de la filosofía, por supuesto implica “re- 
aprender a enseñar filosofía”.*P 

Un primer eje de cambio en la práctica docente de la filosofía 
apunta al modo de relacionarse con la tradición. El problema del 
sentido de la tradición para la práctica docente en filosofía está en 
tela de juicio: las visitas arqueológicas al museo de la filosofía no 
logran justificarse por sí mismas a menos que sea sólo por un interés 
histórico. Adoptando una posición radical se podría sostener, de he- 
cho, que la única alternativa razonable es lisa y llanamente desechar 
de plano la tradición. La tradición filosófica, sin embargo, conserva 
plenamente su valor en la enseñanza de la filosofía si es que se altera 
el modo de aproximación. La pérdida de sentido no tiene que ver 
con una carencia de valor de la tradición en tanto tal, sino más bien 
con la manera como se ha pretendido el acercamiento a ella. El 
punto problemático, por tanto, no es la tradición filosófica, sino la 
forma como se la ha abordado. 

Durante el 2004, en homenaje a los doscientos años de la muerte 
de Kant se celebraron innumerables eventos. Uno de ellos culminó 
con la publicación de un libro en cuyo prólogo Rolando Salinas se- 
ñalaba: “Pero la presencia del pensamiento de Kant no es reductible 
a la de un recuerdo en la memoria. Si bien su figura es la de un 
monumento, su pensamiento filosófico se trata de una perspecti- 
va viva, vigente, que consume la potencia para estimular y animar 
activamente el desarrollo de nuevos pensamientos. Es la vigencia 
significativa de su palabra”.*% Volver a Kant, y con él a toda la tradi- 
ción, sigue teniendo sentido, siempre y cuando se la enfrente como 
algo vivo y no como un cadáver. Recurrir a ella no como turista en 


447 Raúl Fornet-Betancourt; “¿Qué hacer con la enseñanza de la filosofía? O de la 
necesidad de reaprender a enseñar filosofía”, Filosofar para nuestro tiempo en clave inter- 
cultural, Concordia, Reihe Monographien, Band 37, Mainz, 2004, p.51. 

448 Rolando Salinas; “Prólogo”, Kant y la racionalidad práctica. Homenaje a los 200 
años, Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, Santiago, 2004, p.9. 
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un museo, sino más bien, como propone Fornet-Betancourt, como 
artesano en un “taller”, en uno donde se “trabajan las obras, se las 
revisa, se las pone al día o se reparan, si es el caso. Quiere decir que 
en el taller tratamos con la historia de la filosofía como con algo que 
es parte de nuestro mundo y que necesitamos todavía para movernos 
en él? 

Recurrir con sentido a la tradición implica cambiar de actitud, 
alterar la manera de acercarnos y relacionarnos con ella considerán- 
dola como un proceso abierto, no como un monumento acabado, 
y que, por lo tanto, es susceptible de intervención, de interferen- 
cia. Se transforma así en un “interlocutor”. Ver la tradición como 
algo que nos interpela y nos invita a apropiarnos críticamente de 
su contenido. Esto exige traer al presente la tradición o, como dice 
Fornet-Betancourt, “aprender a presentizarla”. Esto no es posible si 
el profesor de filosofía es ajeno a su presente, en el sentido profundo 
de “tener y ser su presente”. Tener los pies bien puestos en la tierra, 
hundidos en el barro, internalizado, inmiscuido, imbuido en los 
problemas de un aquí y un ahora desde donde se va a la tradición 
para revitalizarla, para apropiársela reactualizándola desde nuestras 
exigencias, necesidades y problemas. Reaprender a enseñar filosofía 
implica que se debe tener claro que la enseñanza de la filosofía re- 
mite al tiempo —aquí— y al lugar —hoy. 

Asumir el contexto, el lugar y de allí iniciar una vuelta revita- 
lizante a la tradición repercute de manera decisiva en el modo de 
enseñanza de la filosofía. El estilo “bancario” antes descrito es in- 
compatible con esta forma crítica, dialogante, revitalizadora de abor- 
dar la tradición filosófica. El cambio en las prácticas docentes se hace 
indispensable. Como alternativa se propone la idea de una “educa- 
ción suscitadora” al modo como fuera descrita por Augusto Salazar 
Bondy. En este modo de educación lo importante no son la transmi- 
sión, la recepción y la imitación, sino la activación del poder creador 
del sujeto. El educador habrá de ser, por lo tanto, un suscitador, en 


+4 Raúl Fornet-Betancourt; “¿Qué hacer con la enseñanza de la filosofía? O de la 
necesidad de reaprender a enseñar filosofía”, Filosofar para nuestro tiempo en clave inter- 
cultural, Concordia, Reihe Monographien, Band 37, Mainz, 2004, p.52. 
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tanto que provocador de “reacciones inéditas, actitudes genuinas y, 
en esa misma medida, personales”. Una educación suscitadora no 
pretende inculcar ideas, valores o conductas ya configuradas y de- 
cantadas en la tradición, sino que, como dice el mismo Salazar Bon- 
dy, opera “sirviéndose de ellos para preparar, vigorizar, ejercitar la 
capacidad de concebir ideas, inventar valores, adoptar nuevas formas 
de conducta”.%! Se trata de un educar que, apoyado en la tradición, 
busca desarrollar la creatividad, el pensamiento libre y original. Esta 
sería para el autor peruano la única educación propiamente filosófi- 
ca. Todo otro modo de enseñanza de la filosofía atentaría contra la 
esencia misma de esta actividad. 

El cambio en las prácticas exige un cambio en el sujeto. El pro- 
fesor suscitador ya no puede ser el profesor “lector” ni el “oral” ni 
menos el “fiscalizador”. Salazar Bondy establece una suerte de “de- 
cálogo” del profesor suscitador. En primer lugar, al profesor de fi- 
losofía —se señala— no le debe ser ajena la labor filosófica misma. 
La enseñanza de la filosofía supone el ejercicio del filosofar como 
condición previa. Él no puede reducir su actividad a transmitir o 
transferir bancariamente verdades acabadas. Cómo podría despertar 
la conciencia de un problema o proveer de una orientación hacia 
posibles respuestas, cómo podría lograr que los alumnos asuman el 
reto de la racionalidad si él mismo no está obsesionado con los pro- 
blemas, si él mismo no busca soluciones, si no ha asumido en su 
vida la actitud de la “indefinida inquisición”. La tradición filosófica 
se vuelve una herramienta esencial en esta tarea. Es por esta razón 
que se exige del profesor de filosofía, en segundo lugar, que tenga 
una cultura filosófica segura y rica; esto es, debidamente actualizada 
y de primera mano. Se hace indispensable que el profesor lea a los fi- 
lósofos, reflexione sobre su lectura, estudie sus métodos, conozca sus 
técnicas de pensamiento. Sin esto, advierte el peruano, el profesor 
no podrá dirigir verdaderamente el aprendizaje de sus alumnos. 

El cambio en la práctica docente no atañe sólo al modo de en- 
señar filosofía, pues para que esa alteración sea realmente posible, 


450 Augusto Salazar Bondy; Didáctica de la filosofía, Universo S.A., Lima, 1967, p.18. 
45 Ibíd., pp.18-19. 
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debe operarse un cambio en la manera de ser profesor de filosofía. 
De allí que Salazar Bondy incluso agregue una serie de condiciones 
de carácter moral como son la honestidad intelectual, el respeto a 
la libertad de pensamiento y la tolerancia de las ideas. El carácter 
moral del profesor de filosofía —tal vez del filósofo en general- no 
es secundario: su modo de vida se vincula con sus enseñanzas. Esto, 
en dos sentidos: la vida es la fuente del filosofar, de ella emana la 
reflexión y, a la vez, lo que es en principio sorprendente, su vida 
es una mostración o sustento de sus ideas. “El maestro de filosofía 
—dice Salazar Bonody-— debe saber respaldar sus ideas con sus actos 
y nutrirse estos con aquellos, en una simbiosis constante y ascen- 
dente. De no hacerlo corre el riesgo de descalificar su pensamiento 
y de esterilizar su docencia.”*? 

El vuelco hacia una pedagogía suscitadora, así como la altera- 
ción en el modo de acceso y relación con la tradición filosófica, se 
alinean entre lo que podría llamarse modificaciones radicales. Esto 
no significa, sin embargo, que sean suficientes, pues ellas no afectan 
en principio la institucionalización de la enseñanza de la filosofía, 
sino más bien el modo como se enseña, las prácticas docentes y con 
ello el “estilo” correspondiente. Queda pendiente, por lo tanto, la 
posibilidad de una reestructuración institucional, de una suerte de 
revolución pedagógica completa. 


Historia de las ideas (filosóficas) 


En la determinación de su comienzo y en el modo como se orga- 
niza el desarrollo de la filosofía latinoamericana se trasluce, como 
se vio, una dependencia evidente, una clara marca de colonización. 
La historiografía de la filosofía nuevomundana o neomundista está 
colonizada por lo menos en dos sentidos: respecto de la discusión 
en torno a su inicio y en lo referente al relato de su desarrollo. La 
historiografía filosófica nuestroamericana se hace cargo de dichas 
objeciones y reacciona con propuestas que buscan alterar la manera 


492 Tbíd., p.52. 
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en que se cuenta esa historia; cambiar las prácticas historiográficas, 
por un lado, con el objeto de abrir el relato hacia otras formas de 
pensamiento como parte de dicha historia, con lo que el comienzo 
se desplaza, y por otro lado, se aspira a una narración que, dejando 
de lado las categorías imperialistas, proponga otras de orden autóc- 
tono. El trabajo más significativo en este sentido, me parece, se ha 
dado en el contexto de la tradición que ya no busca hacer una His- 
toria de la Filosofía Latinoamericana o en América Latina, sino que 
la subsume en lo que gustan en llamar “historia de las ideas”. 

El cambio de nombre no es aleatorio. Ya se habló antes de la 
propuesta de José Gaos. Cité entonces un texto de Roig en el que 
explica que la noción de “pensamiento” o “idea”, en tanto que es 
más amplia, abarca no sólo la filosofía expresada conceptualmente, 
sino también los filosofemas. La noción de “ideas” es más amplia: 
incluye todo acto de pensamiento que, como dice nuevamente 
Roig, “puede estar saturado de filosofar, sin ser académicamente 
filosófico”.%? El estudio de la historia de las ideas filosóficas tras- 
ciende los márgenes de la filosofía académica. Ya se decía en las 
“Recomendaciones” de los expertos reunidos por UNESCO en 
México, entre el 6 y el 14 de septiembre de 1974,%* que había que 
dar cabida “a las ideas en sus diversas manifestaciones: filosofemas, 
vivencias, ideologías, concepciones de mundo, etc.”%, No limitarse 
a buscar filosofía allí donde la práctica normal, académica, indica 
debe hallarse: la filosofía podría encontrarse revestida de las más 
sorprendentes vestiduras o, mejor dicho, la filosofía se puede expre- 
sar de las maneras más diversas. Con esto se provoca de inmediato 


453 Arturo Andrés Roig; “El pensamiento latinoamericano: resultados y perspectivas 
a fines de siglo”, Caminos de la filosofía latinoamericana, Universidad de Zulia, Maracai- 
bo, Venezuela, 2001, p.53. 
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una explosión de los límites de estudio para el historiador de las 
ideas, lo que tiene evidentes consecuencias metodológicas. Tal vez 
la más inmediata sea la ampliación de las fuentes. Los materiales 
para confeccionar una historia de las ideas en general y filosófica en 
particular se multiplican: están sin duda los libros, los tratados, los 
artículos, pero también los manuscritos y los apuntes, así como las 
charlas y las lecciones (orales), los documentos o las cartas, etc. Con 
ello, como dice Adriana Arpini comentando a Gaos, “advertimos 
una interesante ampliación de la noción de 'texto filosófico” .** 
Podríamos llegar a encontrar pensamientos “saturados de filosofía”, 
como dice Roig en el diario, en un pasquín, en el trabajo de un 
alumno y prácticamente en cualquier manifestación discursiva. 

Ni las ideas en general, ni tampoco las filosóficas, se dan, por 
lo demás, aisladas, y como dicen los expertos en sus “Recomenda- 
ciones”, deben ser “entendidas como un elemento significativo que 
integra una estructura más amplia, con todas las connotaciones de 
este último término (económicas, políticas, etc.)”.*” Como ya había 
visto Gaos, las ideas no se dan de modo independiente, aisladas, 
sino que surgen y tienen sentido sólo en conexión con otras. Las 
ideas filosóficas no nacen sino en relación con ideas políticas, socia- 
les, económicas, jurídicas, pedagógicas, etc., con las que mantienen 
vínculos de referencias cruzadas. De allí que, como dice muy bien 
Gaos, “una idea es siempre reacción de un hombre a una determina- 
da situación de su vida[;] (...) la idea es una acción que el hombre 
realiza en vistas de una determinada circunstancia y con una precisa 
finalidad”.*% Las ideas se dan entrelazadas entre ellas y vinculadas 
con su mundo, con el sustrato problemático en el que surgen. 

De allí que los expertos recomienden coherentemente “encarar la 
historia de las ideas no a partir de campos epistemológicos (filosofía, 
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pedagogía, etc.) sino de problemas concretos latinoamericanos y las 
respuestas dadas a cada uno de ellos desde aquellos campos”.%* No 
tiene sentido hacer una historia de las ideas descontextualizadas, en 
la que los pensamientos se analicen separados del contexto conflic- 
tivo en que surgen. Es justamente ese contexto el que los explica, 
justifica, les da sentido. Se comprende, entonces, que los expertos 
recomienden no abordar la historia de las ideas como historia acadé- 
mica, abriéndose a la incorporación de las “ideologías”. En la historia 
de las ideas lo ideológico no puede excluirse: está siempre presente 
detrás o debajo del surgimiento de las ideas, incluso en el discurso 
filosófico. En el caso de América Latina las ideologías que han de te- 
nerse mayormente en cuenta serían, en términos de los expertos, “los 
grandes movimientos de liberación e integración latinoamericanos 
frente a las ideologías de dominación”.*% Liberación e integración 
versus dominación, todas ideologías; sólo la última actualizaría su 
función tergiversadora. En esta perspectiva es que se propone la re- 
cuperación de la historia de las ideas latinoamericanas. 

El rescate del contexto problemático —ideológico— en que se dan 
las ideas remite necesariamente al tema del sujeto: el de la historia, el 
de la filosofía. El “quién” piensa, es un “alguien” que acuña las ideas 
en un cierto ambiente escabroso, erizado de ideologías antagónicas. 
De la comprensión del sujeto depende la historia. Roig aclara el asun- 
to en estos términos: “Según sea la metodología, será la historia y 
aquella metodología a su vez dependerá tanto de lo que entendemos 
como sujeto histórico y en particular como sujeto del filosofar”.*%* 
Dicho en sentido opuesto: de lo que se entienda por sujeto del filo- 
sofar se desprende una cierta metodología que determinará la historia 
que se narre del pensamiento. Roig propone la siguiente disyuntiva: 
una posibilidad es que el sujeto del filosofar sea el académico que ha 
atiborrado de libros de filosofía el continente desde el siglo XIX. A 
partir de este sujeto, una será la metodología y una la historia que se 
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relate; pero si la filosofía no se reduce a un discurso tal como se lo ha 
practicado en la academia y se incluyen formas vividas que accedan a 
lo discursivo desde el margen de aquellas tradiciones, otra deberá ser 
la metodología y otra la filosofía. 

La historia de las ideas filosóficas debe comenzar, entonces, por 
una noción de sujeto histórico, de sujeto filosofante en nuestro caso, 
lo que es completamente coherente con la idea de que sin sujeto no 
hay filosofía. Se trata, según Roig, de aquel sujeto que ése pone a sí 
mismo como valioso” y “considera como valioso el pensar sobre sí 
mismo”. El relato de la historia de las ideas filosóficas en el conti- 
nente ha de comenzar, por tanto, por el momento de la instalación 
de aquel sujeto. Con esto se produce una revolución en la práctica 
historiográfica de la filosofía. El sujeto filosofante latinoamericano, 
de hecho, no se ha instalado de una vez y para siempre. La tesis de 
Roig es en principio sorprendente, pues sostiene que la filosofía en 
el continente ha tenido múltiples “recomienzos”: ella ha surgido 
cada vez que un sujeto se ha puesto a sí mismo como valioso y ha 
considerado que tiene valor el pensar sobre sí mismo. Es así como 
se podría hablar de un comienzo con las ideas independentistas; 
de otro, durante la etapa de la organización nacional; de un ter- 
cero, durante la independencia tardía de Cuba y Puerto Rico, etc. 
Incluso, siguiendo el hilo de las tesis de Roig, el primer comienzo 
del pensamiento filosófico en América Latina podría perderse en 
la nebulosa del tiempo, situándose en aquel “pensamiento prehis- 
pánico”, el de los pueblos originales del continente. Pueblos que 
cumplían con el “a priori antropológico” de ponerse a sí mismos 
como valiosos. 

Con la tesis de los recomienzos Roig desmonta, en principio, la 
noción de historia como un continuo. De hecho, un salto cualitativo 
sobresaliente en la propuesta de Roig es poner entre paréntesis la 
pregunta por la periodización, provocando con ello un nuevo giro 
en las prácticas historiográficas. Ya no se trata del nombre con que 
se designen los períodos, ni las categorías que se usen para caracte- 
rizarlos, sino de si es realmente posible o pensable una periodiza- 
ción. El origen de la duda del mendocino está en el pensamiento de 
Foucault y su sospecha de que la continuidad dentro de la historia 
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es cosa cargadamente ideológica. La representación de la historia de 
la filosofía como una línea ininterrumpida, como un hilo que atra- 
viesa períodos o etapas, que pasa de un autor a otro sin quiebre se 
desmorona. Asumir que la continuidad proviene de un ejercicio de 
poder: un proyecto de continuidad o la desesperación porque ella 
exista. La propuesta de Roig, ya lo anotábamos al hablar de la histo- 
ria, es desistir de esa obsesión y hacerse cargo de la discontinuidad. 
Historia episódica de inspiración gramsciana. 

Abordada desde aquí, la tarea de historiar las ideas filosóficas en 
el continente es hacerlo en el contexto de una redefinición comple- 
ta de las prácticas historiográficas. Una historiografía que no sólo 
contempla las ideas filosóficas de origen académico, sino de todo 
un continente de ideas de diferente origen, vehiculizadas en dis- 
tintos medios. Una historiografía que se resiste a perder de vista 
el contexto en que dichas ideas surgen, en el entendido de que los 
pensamientos se dan en redes, en conexión con otros pensamientos 
y motivados por un mundo del que dan cuenta. Una historiografía 
que se niega a imponer una continuidad exigida desde el discurso y 
que, por lo tanto, asume la posibilidad de un relato no lineal, que- 
brado, episódico. La práctica del historiador de las ideas filosóficas, 
sólo considerando estos elementos, se altera radicalmente. No es 
de extrañar que los aportes de Roig en este sentido sean conocidos 
como “ampliación metodológica”. 


FILOSOFÍA EN LA TEMPESTAD 
A modo de conclusiones 


Las preguntas iniciales o, si se quiere, las obsesiones motivantes, fue- 
ron las que me atraparon en mi regreso a Chile: ¿cómo se puede ser 
filósofo chileno, latinoamericano? o, de otra forma, ¿cómo se puede 
ser chileno, latinoamericano y a la vez filósofo?, ¿qué tipo de filosofía 
es esa?, ¿qué sentido tiene esa filosofía? Para abordar estas cuestiones 
propuse la estrategia “buena y mala como cualquier otra— de pre- 
guntar por lo que significa el término “filosofía latinoamericana”, 
entendiendo con ello que se trataba de una investigación sobre el 
asunto de la “nacionalidad” de la filosofía. De la mano de las distin- 
ciones jurídicas entre ¿us sanguinis y ius solis como modos de adquirir 
la nacionalidad, la dilucidación se desplazó del lugar al sujeto y de 
regreso. El tema del lugar fue escogido —algo aleatoriamente en prin- 
cipio— como hilo conductor, y la hipótesis fue que el hecho de que 
exista una filosofía que se dé “en” América Latina no tiene, como 
podría creerse a simple vista, nada de secundario. No es casual ni 
anecdótico —sostuve— que ella tenga como su lugar de enunciación 
a América Latina; con ello se está diciendo algo de esa filosofía, se la 
está especificando más allá de una simple marca geográfica. El texto 
ha pretendido mostrar una posible manera de entender esta afirma- 
ción: que hay una —aunque tal vez no la única— relación entre Amé- 
rica Latina y la filosofía que aquí se realiza. El camino escogido fue 
un análisis del lugar” mismo: América Latina, entendiéndolo como 
una multiplicidad de “representaciones”. Me detuve, por razones de 
extensión, sólo en dos de ellas que se encarnan en dos de los nombres 
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con que se ha conocido esta tierra: Nuevo Mundo y Nuestra Améri- 
ca. Los escogí por extremos y antagónicos. Me pareció, al comenzar, 
que con la exacerbación de las diferencias se pondría más claramente 
en evidencia la hipótesis: una cosa es la filosofía en el Nuevo Mundo 
y otra muy diferente la filosofía en Nuestra América. 

América Latina en tanto que Nuevo Mundo es un lugar que 
fue soñado, luego inventado, invadido, conquistado, dominado y 
colonizado, por los españoles primero, pero por otros después de 
ellos. América Latina en tanto que Nuestra América es, por su par- 
te, una tierra desconocida, llagada por el sufrimiento y la muerte; es 
el sueño de unidad pero sobre todo es reacción al dolor, resistencia 
a la dominación, lucha por la autonomía y la independencia. Dife- 
rentes representaciones de América Latina: dos lugares en uno. De 
allí surgen, he intentado mostrar, distintos tipos de pensamiento 
filosófico. La filosofía en el Nuevo Mundo no es sólo diferente, sino 
que es, en casi todos los sentidos, completamente contrapuesta a la 
filosofía que se da en Nuestra América. La que surge en el Nuevo 
Mundo, en tanto que se trata de un lugar conquistado, dominado y 
colonizado, es una reflexión colonizadora, por una parte, y coloni- 
zada, por otra. Aquella que nace en Nuestra América, por el contra- 
rio, en tanto que aparece en el lugar de la amenaza y el dolor, pero 
también de la resistencia y el sueño de liberación, es una reflexión 
que busca reaccionar, resistir en vistas de la emancipación: es una 
filosofía liberadora y que persigue liberarse. 

Luego de este recorrido, regreso a la pregunta inicial: ¿cómo 
se puede ser filósofo chileno, latinoamericano? ¿Qué tipo de filó- 
sofo es ese? La respuesta que se desprende inmediatamente de las 
tesis sostenidas hasta aquí es que no hay algo así como “la” manera 
de ser filósofo en América Latina; no existe “el” modo de ser un 
pensador latinoamericano, sino que se pueden distinguir diferentes 
modalidades de acuerdo con el “lugar” en que el filósofo se sitúe, de 
acuerdo con “su lugar de enunciación”. Es así como, con el riesgo 
evidente de una simplificación burda, al menos tres arquetipos de 
filósofos se pueden rastrear con cierta nitidez. Con el objetivo de 
describrirlos es que propongo revisitar La tempestad de Shakespeare, 
fundamentalmente a algunos de sus personajes: Próspero, Ariel y 
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Calibán. Se trata de un revisitar que pretende desmarcarse de las an- 
teriores visitas. Visitas que han sido múltiples: sólo Ariel y Calibán, 
sin ser los principales personajes de la obra, han dado origen a una 
enorme literatura. Se han escrito libros con sus nombres. Digamos, 
a modo de explicación preliminar, que han sido utilizados como 
arquetipos socioculturales y, en ese sentido, han dado lugar a una 
literatura que, alejándose —a ratos demasiado— de la obra de Shakes- 
peare, pretende describir situaciones sociales y culturales determi- 
nadas echando mano de estos personajes al modo de metáforas. Mi 
gesto no pretende ser del todo distinto; Próspero, Ariel y Calibán 
me servirán como arquetipos de tres modelos de filósofos latinoa- 
mericanos. Mi actitud pretende guardar el mayor respeto por la 
obra misma de Shakespeare. Y esto no sólo por un curioso deber 
moral/intelectual, o por un prurito de exégeta respetuoso, sino que 
porque sospecho que en los personajes de La tempestad, así como 
fueron descritos por el mismo autor, en su complejidad y contradic- 
ción, es donde está su mayor mérito y, por tanto, su mayor riqueza 
como arquetipos. 

Comenzaré por allí por donde comienza el libro de Rodó. Al 
abrir su Ariel, lo primero es la alusión —en la segunda línea— a Prós- 
pero, en tanto que “sabio maestro”.*% Así solían motejar a su “viejo 
y venerado maestro” sus discípulos, en referencia directa al persona- 
je de La tempestad. Próspero será el hablante, el narrador: el discurso 
de despedida a sus alumnos es lo que ocupa casi la totalidad del 
texto de Rodó. Su lugar es eminentemente central, tal y como lo es 
en la obra de Shakespeare. Allí no hay ninguna duda de que todo 
gira en torno y todo se mueve alrededor de Próspero, pero el per- 
sonaje creado por el inglés, al menos en una primera mirada, está 
lejos de ser un viejo, venerado y sabio maestro. Es él quien conjura 
la tormenta que da nombre a la obra y provoca con ello el naufragio 
que desencadena los acontecimientos; es él quien, movido por un 
ciego anhelo de venganza, manipula los destinos de todos e incluso 
el de su propia hija; es él quien mata a la madre de Calibán y lo 
esclaviza para su servicio, colmándolo de malos tratos y torturas; es 
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él quien se adueña de la isla que no le pertenece por derecho; es él, 
también, quien libera a Ariel de su prisión con la única intención de 
amarrarlo nuevamente a su servicio. Próspero controla los elemen- 
tos y a todos a su alrededor, engaña, miente, tortura, etc. No por 
casualidad ha servido como arquetipo del conquistador. Sin ir más 
lejos, Mannoni habla del “complejo de Próspero” en su texto sobre 
la psicología de la colonización. 

Es en este mismo sentido que el personaje de Próspero sirve 
como arquetipo del filósofo del poder, de la dominación. Próspero 
es un estudioso. Cuando aún es duque de Milán, dice: 'ninguno 
podía compararse conmigo en el conocimiento de las artes liberales, 
cuyo estudio me absorbía de modo que me desembaracé del peso 
del gobierno, abandoné a mi hermano, y viví en mi nación como 
un extranjero, completamente dado y aplicado a las ciencias”.*% 
Tan entregado estaba al estudio, desvinculado del mundo, que su 
hermano señala que Próspero llegó a suponerlo incapaz de ejercer la 
soberanía temporal. Los libros eran su mayor tesoro, les “concedía 
=dice— mayor valor que a mi ducado”.*% Luego de ser traicionado 
por su hermano y una vez en la isla, Próspero no abandona los es- 
tudios, pero cambia el sentido de su saber: ya no lo busca como un 
fin en sí mismo, sino que lo utiliza como herramienta de dominio. 
Es ese conocimiento el que le hace posible controlar los elementos, 
levantar la tempestad y manejar los destinos de todos, liberar a Ariel 
de su cárcel y torturar a Calibán, esclavizándolo. 

Próspero llega a un Nuevo Mundo, que en el marco de la obra 
es la isla. Isla que, como se sabe bien, es una evidente mistificación 
de las islas americanas. Se instala allí, en una caverna, donde aco- 
moda sus cosas. Pero no se queda tranquilo, sino que se apodera de 
la isla y hace de sus habitantes sus esclavos y súbditos; estos velan 
por cumplir la voluntad de su dueño a tal punto que no dudan en 
volverse contra los suyos. Es así como ante la conspiración de Cali- 
bán para matarlo, Próspero se defiende con un ejército de espíritus 
de la misma isla. Pone en contra de Calibán, el genuino dueño de 
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las tierras, a sus espíritus, a sus deidades, a sus habitantes. Vuelve a 
los habitantes de la isla contra su verdadero señor; su gesto no deja 
de recordar el de Hernán Cortés. Lo hace porque es dueño de sus 
libertades. Con su poder/saber se apodera de todo y todos. Baste re- 
cordar el modo como domina a Ariel: Próspero con su conocimien- 
to abrió el pino donde estaba atrapado y lo hizo salir. Liberación 
que, sin embargo, se traduce en inmediata esclavitud. Lo libera de 
la tiranía de la barbarie, de la idolatría a la que lo forzaba la bruja. 
El gesto del civilizado que libera de la barbarie, que civiliza y con 
ello encadena a una nueva barbarie, quizás en algún sentido peor.** 
Cualquier gesto de rebeldía es castigado implacablemente. 

Próspero logra dominar la isla completa y a sus habitantes; su 
herramienta ha sido el conocimiento —sus libros— que de versar so- 
bre “artes liberales” ahora se han vuelto de “magia negra”, con todo 
y varita. El sabio de las artes liberales, el filósofo/Próspero es el que 
se vuelve mago oscuro y utiliza su saber para dominar, para mani- 
pular, para controlar. El conocimiento lo aplica al control de la isla 
y sus habitantes primero, y después a lograr su venganza. Calibán 
sabe dónde está la fuente del poder de Próspero y cuando conspira 
para asesinarlo le dice a Esteban: “Acuérdate, sobre todo, de cogerle 
los libros, porque sin ellos no es sino un tonto como yo, ni tiene 
genio alguno que le sirva (...) Quema tan solo sus volúmenes”.*% 
Calibán ha visto dónde está el origen del poderío de Próspero, su 
saber, su conocimiento. Dejándolo sin ellos, se vuelve uno más, sin 
ascendiente sobre la isla ni sobre sus habitantes. 

El filósofo/Próspero utiliza su saber y sus conocimientos para 
conseguir el control, para dominar a otros, transformando su co- 
nocimiento en magia negra, en un saber que encadena, que limita 
y coarta. Rodó, sin embargo, escoge el nombre de “Próspero” para 
el maestro que en su sabiduría reúne a sus discípulos en el último 
día de encuentro. ¿Qué sentido tendría para Rodó utilizar a este 


165 Próspero libera a Ariel de un castigo impuesto por la bruja por resistirse a ejecutar 
sus “terrestres y abominables órdenes”, a secundarla en sus “operaciones mágicas” (2027). 
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abominables órdenes” y secundarlo en sus “operaciones mágicas”. 
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personaje como el arquetipo del maestro sabio y venerado? Dicho 
de otra forma, ¿en qué sentido Próspero puede ser una metáfora de 
un sabio y venerado maestro? Regresando a la obra de Shakespeare, 
en particular a su desenlace, allí Próspero muestra toda su sabidu- 
ría, generosidad y grandeza de espíritu al reorganizar el mundo, 
perdonar a quienes lo han traicionado, al mostrar que en el fondo 
no causó ningún daño y al liberar a Ariel de su servicio cumpliendo 
con su compromiso. 

El Próspero del final de la obra muestra su mejor escorzo: sus 
buenas intenciones, su deseo de reestablecer las cosas a su cauce nor- 
mal, su voluntad de dejar atrás el rencor y olvidar los agravios. De 
hecho, nada de lo doloroso, reprochable, lamentable había ocurrido 
realmente: no hubo naufragio, no se perdió nada de la carga ni vida 
alguna de la tripulación, las penas y amarguras sufridas sólo fueron 
ilusiones mágicas, inexistentes. Nada ocurrió, todo fue nada más que 
un sueño con el objeto de poner de manifiesto la verdad y darle una 
lección a quienes tenían algo que aprender. En este sentido, Prospero 
está más cerca del viejo sabio que en el ocaso de su vida no desea mal 
a nadie, sino que se esfuerza por restituir la justicia y mejorar la vida 
de todos a su alrededor. Su gesto final es sumamente significativo. 
El recitado con el que se cierra la obra es decisivo, pues es entonces 
cuando renuncia a su poder mágico: “abjuro de mi negra magia”, 
dice, y continúa: “romperé mi varita mágica, la sepultaré muchas 
brazas bajo tierra, y a una profundidad mayor de la que pueda al- 
canzar la sonda, sumergiré mi libro”. Ya no quiere utilizar su saber 
para conseguir el poder y el dominio. Sabe, sin embargo, que con 
ello corre un gran riesgo: “Ahora, en verdad, podríais confinarme 


468 y, sin embargo, rompe todos sus he- 


aquí o remitirme a Nápoles”, 
chizos y reconoce su limitación. Su confianza ya no está en el poder 
que le daba su saber oscuro, sino que opta por rogar. Les ruega a sus 
ex esclavos para que lo liberen. 

¿Significa esto que Próspero ya no sirve como metáfora o arque- 


tipo del conquistador? Creo que, de hecho, más que nunca es útil 
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para estos efectos. La eterna y nunca resuelta disputa entre la leyen- 
da negra, la blanca, la rosa y tanta otra puede ser matizada —si no tal 
vez disuelta— desde aquí, complejizando, gracias a la figura de Prós- 
pero, la imagen del conquistador. En efecto, desde una lectura de la 
conquista al modo como se ha presentado por la leyenda negra, el 
Próspero egoísta, abusador, tirano, vengativo, ambicioso, destruc- 
tor, etc., cabe perfectamente. Del mismo modo, los detractores de 
dicha leyenda estarían satisfechos con una imagen del conquistador 
cercana a la del Próspero que perdona a los traidores, que libera a 
sus esclavos a quienes ha educado (ha enseñado a hablar a Calibán), 
que regresa a casa renunciando al poder del que se ha apoderado, 
etc. Un gran aporte del personaje descrito por Shakespeare es su 
complejidad y justamente en ese sentido sirve como arquetipo del 
conquistador, más bien, de los conquistadores. Ni ángeles ni demo- 
nios, sino ángeles y demonios. En la actitud de los conquistadores 
americanos hay al menos tantas contradicciones como en el Prós- 
pero de La tempestad. No hay duda de su brutalidad, de que fueron 
sanguinarios e irrespetuosos, de que mataron, violaron, se apodera- 
ron de todo lo que pudieron. Es verdad también que se mestizaron, 
que dejaron su idioma, que legislaron contra la esclavitud desde el 
principio, aunque en la práctica no funcionara. 

El filósofo/Próspero sirve aún como arquetipo del filósofo euro- 
peo-occidental. La filosofía en el Nuevo Mundo, tal como ha sido 
caracterizada, es aquella reflexión de origen europeo que llega al 
continente. Es posible sostener, como señalamos, que ella sea una 
filosofía eurocéntrica, colonizadora: como un discurso filosófico 
dominador. El Próspero tirano y manipulador, dominador y sin 
conciencia es una buena metáfora para caracterizar a ese filósofo 
que, creo, se encarna de manera paradigmática en Juan Ginés de 
Sepúlveda. No toda la filosofía europea, ni todos los filósofos de 
ese origen caben, sin embargo, en este arquetipo. No se ha dicho 
en ninguna parte, por ello, que toda la filosofía europea sea colo- 
nizadora; de hecho, como se señaló en su momento, una tradición 
importante de pensamiento en el Viejo Mundo se enmarca en una 
tradición liberadora. El arquetipo del filósofo/Próspero, por lo tan- 
to, se complejiza y habría que conjugarlo en plural, lo que hace 
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posible, dicho coloquialmente, no meter a todos los pensadores 
europeos en un mismo saco. Junto al Émago negro” que utiliza su 
saber para dominar y esclavizar, está también el “sabio liberal” que, 
negándose sistemáticamente a utilizar su saber para conseguir po- 
der, libera, perdona, ordena, etc. El Próspero del final de la obra, el 
que destruye maleficios, arregla los entuertos, libera a Ariel, es una 
buena metáfora de este otro filósofo occidental cuyo objetivo no es 
la esclavitud sino la emancipación. 

Ariel, por su parte, sirve como arquetipo de un filósofo com- 
pletamente diferente. Importante es señalar de inmediato que se 
trata de un espíritu etéreo que es originario de la isla. La caracteri- 
zación que hace Rodó de él no deja de impresionar: “Ariel, genio 
del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, 
la parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón 
y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; es 
el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, 
la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteli- 
gencia, el término ideal a que asciende la selección humana, recti- 
ficando en el hombre superior los tenaces vestigios de Calibán”.*% 
Especialmente relevante para Rodó es el momento de la liberación 
de Ariel por parte de Próspero al final de la obra; es esa escena la 
que representa la estatua que el maestro tiene en su despacho, aquel 
“instante en que, liberado por la magia de Próspero va a lanzarse a 
los aires para desvanecerse en el lampo. Desplegadas las alas y fo- 
tante la leve vestidura, (...) erguida la frente, entreabiertos los labios 
por serena sonrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba admirable- 
mente el gracioso arranque del vuelo”.*% Rodó se queda con ese 
momento y echa mano del personaje de Shakespeare como símbolo 
de libertad, de liberación. De allí la fuerza de la imagen dirigida a los 
jóvenes que han de levantar el vuelo y a quienes Próspero —el maes- 
tro— pretende inspirar. Hacia el final de la obra, en abierta arenga a 
sus discípulos, vuelve expresamente a referirse a Ariel, haciendo una 
caracterización muy cercana a la del inicio: Ariel es la “razón y el 
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sentimiento superior”, es el “sublime instinto de perfectibilidad”, es 
el “excelso coronamiento” de la obra de la naturaleza, es “idealidad 
y orden en la vida, noble inspiración en el pensamiento, desinterés 
moral, buen gusto en el arte, heroísmo en la acción, delicadeza en 
las costumbres”.”! 

Leyendo la obra de Shakespeare uno se pregunta por el funda- 
mento que habría tenido Rodó para asignarle a Ariel tantos y tan 
magníficos atributos. Creo que, como dice Belén Castro, “Rodó 
optó por una interpretación más impactante que sutil de los perso- 
najes shakespeareanos, reinventando así sus funciones para adaptar- 
las a la ideología de los intelectuales latinoamericanos de 1898”.*? 
Por supuesto que no inventa desde la nada; el personaje de La tem- 
pestad es un genio sutil y etéreo que se expresa a través de la música 
y la poesía, es translúcido e incluso se puede hacer invisible, además 
de tomar diferentes formas a voluntad (sirena o arpía), controlar los 
elementos y seducir a los hombres con su canto. Es sin duda muy 
poderoso y moralmente sublime: recuérdese que por oponerse a la 
crueldad y brutalidad de su antigua ama termina castigado, ence- 
rrado en un árbol. Rodó exagera en su descripción de Ariel, pero lo 
hace basándose en un instante, en el de la liberación definitiva, y es 
sobre todo ese sentido el que le sirve para exaltar a los jóvenes ame- 
ricanos, y lo utiliza como inspiración, los llama incluso a guardar la 
imagen de bronce en el corazón para siempre, con el objeto de que 
“pueda ella, en las horas sin luz del desaliento, reanimar en vuestra 
conciencia el entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a vuestro 
corazón el calor de la esperanza perdida”.** 

Un elemento fundamental en la utilización que hace Rodó de 
la figura de Ariel tiene que ver con la imagen de libertad que él 
encarna (no sólo en el momento final). Ariel, aunque sometido 
a Próspero y antes a la bruja, siempre ha sido libre. Nada lo ata a 
lo terrenal, al mundo que le rodea. Es una suerte de viento, una 
brisa (en el fondo, incontrolable del todo), ni siquiera es posible 


47 Tbíd., pp.229-230. 
172 Belén Castro; “Estudio introductorio”, Ariel, Cátedra, Madrid, 2003, p.75. 
23 José Enrique Rodó; op. cit., p.230. 
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atraparlo en una forma determinada (la cambia permanentemen- 
te), en un cuerpo (no lo tiene), ni en sus necesidades o urgencias. 
De hecho, incluso se desembaraza de sus límites morales, aquellos 
que lo llevaron a oponerse a la bruja y terminar siendo castigado. 
Al ser liberado por Próspero, su rebeldía contra la brutalidad de su 
primera ama se transforma en servilismo frente a una brutalidad 
no menor del segundo. Como se describe en La tempestad misma: 
“Aire, inconsistente, tan etéreo que ni siquiera las pasiones lo afec- 


tan como a un hombre”.*?4 


Nada constriñe o coarta a Ariel, quien 
persigue su propio beneficio —busca que Próspero lo libere— a cual- 
quier costo. Pese a ello, Ariel es un esclavo —asunto que Rodó no 
menciona para nada— y más que un esclavo es un mercenario, pues 
paga con sus servicios la libertad prometida. Un mercenario que, 
en su insustancialidad, en su desvinculación de las pasiones, de los 
dolores, de la realidad, alcanza una suerte de libertad: la libertad 
de los espíritus. 

No es ningún secreto que Ariel ha servido de arquetipo del pen- 
sador latinoamericano. “Mezcla de esclavo y mercenario”, como ha- 
bría dicho Aníbal Ponce. El filósofo en el Nuevo Mundo, en aquel 
lugar que ha sido conquistado y dominado, es un pensador colo- 
nizado. Aquel pensador que queda atrapado en/por una filosofía 
colonizada, que lo único que logra hacer es actuar de acuerdo con 
los designios de su maestro. Un filósofo que no pretende desbordar 
los límites establecidos por los marcos europeo-occidentales, que se 
mueve dentro de su cancha y que no va más allá del comentario, 
de la relación, de la exégesis de los textos de los grandes filósofos 
occidentales. “Administradores de comillas”, los llama muy acerta- 
da e irónicamente Cecilia Sánchez.? Un filósofo que no supera la 
copia, que está plenamente “normalizado”, que enseña filosofía al 
modo de una visita al Ímuseo” europeo de la filosofía. Es el “des- 
tacado académico” de alguna universidad de renombre o no tanto. 
Allí, en su despacho, solo, como dice Freire, “lee horas sin parar, 


174 William Shakespeare; op.cit., p.2055. 

45 Cecilia Sánchez; Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filosofía, litera- 
tura y arte, I. Chile: Escenas de la filosofía, el cuerpo mórbido, género y performance, Arcis/ 
Cuarto Propio, Santiago, 2005, p.29. 
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se domestica ante el texto, con miedo de arriesgarse, habla de sus 
lecturas casi como si las estuviera recitando de memoria —no perci- 
be ninguna relación, cuando realmente existe, entre lo que leyó y 
lo que ocurre en su país, ciudad, en su barrio. Repite lo leído con 
precisión pero raramente intenta algo personal”.** 

El despacho encierra, aísla, pero también libera, pues es allí don- 
de —-como dice Sánchez— el pensador se “abstrae del mundo y de sí 
mismo. Á medida que profundiza en sus lecturas, se despersonaliza 
e ingresa en el logos de filosofías ya dichas”.*? Así, en el mundo 
de las ideas abstractas y universales, donde sólo algunos iniciados 
pueden ingresar, el filósofo/Ariel se siente en su espacio: lo etéreo, 
lo insustancial, lo traslúcido. Allí donde nada está contaminado de 
necesidad, de deseo, de dolor o de alegría. La universalidad de la 
filosofía nace allí. El despacho se vuelve una suerte de pasadizo al 
no-lugar de la filosofía. Se pierde todo vínculo con el mundo, con 
el contexto, con lo terreno y en ello se libera de la carga del cuerpo. 
Hay una distancia insalvable entre el filósofo/Ariel y el mundo; su 
labor no lo afecta en lo más mínimo a él, aunque signifique hacer 
daño, infundir dolor, incluso a los suyos. La realidad le tiene sin 
cuidado, sólo le interesan —digámoslo platónicamente— el mundo 
de las Ideas. Basta echar una mirada a nuestras universidades para 
verlos pulular callados, taciturnos, con libros bajo el brazo, con su 
erudición a cuestas, pero levitando. 

“Nuestro símbolo —ha sentenciado Roberto Fernández Reta- 
mar— no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán (...) No 
conozco otra metáfora más acertada de nuestra situación cultural, 
de nuestra realidad (...) ¿Qué es nuestra historia, qué es nuestra cul- 
tura, sino la historia, sino la cultura de Calibán.”%8% Para el cubano 
este personaje de la obra de Shakespeare es una “metáfora-símbolo” 
de la cultura latinoamericana. No se explaya en explicar las razones, 
pero por algunos indicios podemos asumir que a lo que se refiere 


46 Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educa- 
tiva, Siglo XXI, Buenos Aires, 1997, p.28. 

177 Cecilia Sánchez; op. cit., p.29. 

478 Roberto Fernández Retamar; Todo Calibán, CLACSO, Buenos Aires, 2004, 
pp-33 y 34. 
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es a algunas características del personaje: Calibán es el verdadero y 
legítimo heredero de la isla, que le ha sido usurpada por el extranjero 
venido por el mar, a quien, para mayor abundamiento de males, no 
le ha bastado con adueñarse de lo que no le correspondía, sino que 
además lo ha esclavizado. Calibán es el despojado: de su tierra, de 
su herencia y de su libertad. “Esta isla me pertenece por Sycorax, mi 
madre —le dice a Próspero—, y tú me la has robado.”** Calibán es el 
que aprende la lengua de Próspero y la utiliza para maldecirlo. “¿Me 
habéis enseñado a hablar, y el provecho que se ha reportado es saber 
cómo maldecir! ¡Que caiga sobre vos la roja peste por haberme incul- 
cado vuestro leguaje! (...) ¡Que todas las miasmas que absorbe el sol 
de los pantanos, barrancos y aguas estancadas caigan sobre Próspero 
y le hagan morir a pedazos!”*% Calibán es el que nunca cede en su 
afán por liberarse, el que nunca termina de someterse y mantiene 
una insubordinación obstinada. 

En este sentido, hablar del filósofo/Calibán es referirse a aquel 
intelectual comprometido, arraigado en su tierra, en su mundo. Un 
mundo que le ha sido arrebatado, uno dominado por el invasor 
extranjero y, por lo tanto, aunque conoce bien la tradición del 
pensamiento occidental, lo utiliza para alejarse críticamente de 
él, poniendo de manifiesto sus deficiencias, sus aporías, sus inten- 
ciones de dominio. El filósofo/Calibán es el que —en términos de 
Fernández Retamar— logra “romper sus nexos de dependencia con 
la cultura metropolitana que le enseñó el lenguaje, el aparato con- 
ceptual y técnico. Ese lenguaje, en la terminología shakespereana, 
le servirá para maldecir a Próspero”.** Se trata del filósofo de la 
liberación latinoamericana que, a mi entender, se encarna paradig- 
máticamente en José Martí, pero que ha tenido en toda la historia 
intelectual del continente una nutrida lista de representantes. Esto 
es a lo que se refiere Horacio Cerutti Guldberg cuando señala que 
“Nuestra filosofía es la filosofía de los Calibanes. De aquellos ex 
siervos que aprendieron la lengua de sus señores para maldecirlos. 


172 William Shakespeare; op. cit., p.2028. 
480 Ídem, pp.2037-2038. 


481 Roberto Fernández Retamar; op. cit., p.65. 
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Y al decirlos mal, bien decir y bien hacer un proyecto ético-político 
de liberación”.*** 

Es interesante recordar en este punto que Calibán es también el 
que intenta violar a Miranda, la hija de Próspero. Su intención al 
hacerlo no es sólo dañar a su esclavizador, sino que fecundar a su 
hija y con ello multiplicarse en el mestizaje. En este sentido, el filó- 
sofo/Calibán es el violador de las hijas de Occidente, de sus ideas, 
de su filosofía: se apropia de ellas, las toma quizás a la fuerza pues 
no han sido destinadas para él y busca preñarlas, busca engendrar 
pensamientos híbridos, nuevos. Ideas algo monstruosas para Occi- 
dente, por ser hijas de Calibán, el monstruo de los monstruos. Un 
engendro que no tiene salvación posible, condición que sus hijos, 
sean o no de Miranda, compartían. 

La imagen de Calibán como arquetipo contiene además otro 
escorzo igualmente interesante. Uno que en algún sentido puede 
entenderse como una advertencia o moraleja que el escritor quiere 
dejar con su texto. En la obra de Shakespeare, Calibán es un cobar- 
de traidor —tal vez por desesperado— que, al no ser capaz de enfren- 
tar a Próspero de frente, pretende asesinarlo por la espalda. Urde 
un complot y para realizarlo se subordina lastimera e indignamente 
a cualquiera que esté dispuesto a realizar su sueño de eliminar a su 
esclavizador. Conduce entonces a Esteban hasta la gruta de Prós- 
pero, le promete el señorío sobre la isla y sobre su persona con la 
condición de que lo libre de su opresor. El desenlace es conocido: 
Próspero los sorprende y los deja hacer para poner en evidencia su 
torcida naturaleza. Luego los tortura: Ariel encanta a los conspira- 
dores y los guía a la perdición. Finalmente, Calibán termina aún 
más subordinado que antes. 

El filósofo/Calibán es también, en algún sentido, el traidor que 
niega el legado europeo que se le ha ofrecido junto con el dolor de 
la conquista. “Me enseñaste el nombre de la gran luz y el de la pe- 
queña, que iluminan el día y la noche. Y entonces te amé y te hice 
conocer las propiedades de toda la isla (...) ¡Maldito seas por haber 


182 Horacio Cerutti Guldberg; “América, un continente por descubrir”, 500 años 
después. Presagio y tópica del descubrimiento, UNAM, México DF, 1991, p.32. 
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obrado así!” Se trata de aquel pensador latinoamericano que en 
su afán por reivindicar sus derechos, en su intención de recuperar su 
herencia arrebatada, quiere borrar —matar— sin más —y a traición-, 
quiere sacar de su vista toda la tradición europeo-occidental de la 
filosofía, negándose a aceptar que luego de más de cinco siglos esa 
tradición ya es, en algún sentido, suya. Ese es el reproche de Cali- 
bán: maldice a Próspero por haberle enseñado a hablar. Lo maldice 
por su legado cultural y lo odia por ello, cerrándose a asumirlo como 
irreversible. Este filósofo/Calibán piensa que negando la tradición 
europeo-occidental, matándola, logrará recuperar su lugar original 
y para ello tiende a recurrir a nuevos aliados, cayendo en nuevas 
dependencias. La experiencia es frustrante: lo único que consigue 
es una esclavitud aún más patética. 

Los personajes de La tempestad están preñados de ecos y de com- 
plejidades. Tres de ellos han servido para dibujar una serie de ar- 
quetipos de filósofos, aunque sin duda el análisis podría ser incluso 
más fructífero. La lectura que he intentado arroja, sin embargo, un 
resultado sorprendente por complejo y algo ambiguo. El filósofo/ 
Prospero es, en cuanto que filósofo europeo, tanto el pensador del 
poder, del dominio, como el de la liberación. El filósofo/Ariel, por 
su parte, es tanto el pensador libre como esclavo o, dicho más co- 
rrectamente, es esclavo en tanto que libre, etéreo, desvinculado de 
su mundo, de su contexto. El filósofo/Calibán, finalmente, por un 
lado, es el pensador consciente de su dependencia, arraigado en 
su tierra y comprometido con su liberación, pero que, por otro, 
tiende a caer en la negación del legado occidental. La intención, 
por supuesto, no ha sido agotar las posibilidades, sino sólo mostrar 
algunas formas de ser un filósofo latinoamericano a partir de ciertos 
personaje de una obra teatral y teniendo como trasfondo el tema 
del lugar. La filosofía en el Nuevo Mundo sería la de los Prósperos 
y Arieles, la filosofía en Nuestra América sería la de los Calibanes. 
Habría, entonces, al menos dos modos de ser filósofo latinoameri- 
cano: habría que moverse entre Ariel y Calibán. 


483 William Shakespeare; op.cit, p.2028. 
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Fernández Retamar hace ver, creo que con toda razón, que no 
hay oposición entre Ariel y Calibán, pues ambos son esclavos de 
Próspero. La separación fundamental entre Nuevo Mundo y Nues- 
tra América, entre Ariel y Calibán, no es un corte tan nítido ni tan 
limpio como se podría desprender del discurso aquí presentado. 
Este podría tener el efecto no deseado o el daño colateral de dividir 
irreconciliablemente el continente y a los filósofos. Una brecha se 
coló en mi discurso, un abismo que podría provocar la impresión 
de que entre el Nuevo Mundo y Nuestra América, entre filósofos 
Arieles y Calibanes, habría una separación radical, tan radical que 
la filosofía neomundana y la nuestroamericana serían asuntos del 
todo separados. Como un niño que en su afán por desentrañar el 
funcionamiento de su juguete lo desarma, lo separa en sus partes, 
de un modo muy cartesiano he intentado alcanzar ideas simples. 
Pero la filosofía en América Latina es más que filosofía neomunda- 
na, por una parte, y filosofía nuestroamericana, por otra: ser filósofo 
en América Latina es más que ser filósofos/Arieles, por un lado, y 
filósofos/Calibanes, por otro. La complejidad del fenómeno hace 
que el análisis parezca algo básico si lo dejamos hasta ese punto. Las 
representaciones conviven de forma conflictiva a ratos, armónica- 
mente en otros momentos. 

Los filósofos latinoamericanos habitan una pluralidad de mun- 
dos simultáneamente, pues habitan en América Latina. Del mismo 
modo, los filósofos latinoamericanos somos en algún sentido Ariel 
y en otro sentido Calibán. Esto, que desde un punto de vista lógico 
parece contradictorio, da cuenta más acertadamente de una reali- 
dad que trasciende el análisis aquí esbozado. Filosofar en América 
Latina es hacerlo en el Nuevo Mundo, en Nuestra América y quien 
sabe en cuántas otras posibles representaciones que conviven. Ser 
filósofo latinoamericano es moverse fluida e ininterrumpidamente 
de Ariel a Calibán de ida y de regreso, porque, parafraseando a Fer- 
nández Retamar, en el fondo 'no hay una contradicción entre ellos. 
La filosofía en el continente no es la de Próspero, ni la de Ariel o 
la de Calibán, sino que es la de todos ellos: es una “filosofía en la 
tempestad”. 
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Este libro se terminó de imprimir y encuadernar 
en el mes de noviembre de 2010, en los talleres de 
World Color, Santiago de Chile. 

Se tiraron 1.500 ejemplares. 


No se puede hablar de filosofía latinoamericana sin 
causar polémica. Es precisamente de este debate, del 
que se hace cargo José Santos-Herceg en el presente 
volumen. 

Conflicto de representaciones. América Latina como 
lugar para la filosofía traza un itinerario donde el 
autor aborda los dos nombres o representaciones de los 
muchos con que se suele caracterizar el lugar latinoa- 
mericano: “Nuevo Mundo” y “Nuestra América”. Dos 
maneras de expresar la realidad histórica de América 
Latina que hacen resonar procesos históricos complejos 
y contrapuestos. 

“América Latina se nos revela así como un lugar des- 
garrado por procesos contradictorios, como un lugar 
dramático que necesariamente tiene que significar la 
reflexión filosófica que pretenda ser expresión suya 
con una afección histórica que la obligará, sea cual 
sea la forma en que presente su participación en el 
drama de América Latina, a mantener su acto de pensar 
en permanente estado de alteración”. (Raúl Fornet- 
Betancourt) 

Alumbrar el extenso debate que genera la filosofía 
latinoamericana es el gran valor de esta obra que con 
frescura y rigor intenta contestar las preguntas fun- 
damentales de la que se ha llamado la “filosofía de la 
tempestad”. 
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